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1. La entrega anticipada 


—Vení para Libertador que estoy con Olmos. 
—Dale, paso por lo de mi vieja y voy. 


En circunstancias no deseadas, el día que tanto esperaba había 
llegado. El país estaba pendiente una vez más de su nombre. La 
renuncia de Martín Guzmán, uno de sus más grandes enemigos dentro 
del gobierno, le había dado la oportunidad que había perseguido 
desde el minuto cero de la gestión accidentada del Frente de Todos. 
Sergio Massa no se había quedado esperando. Al contrario, había 
trabajado sin respiro desde el arranque de la presidencia de Alberto 
Fernández y había creado las condiciones para lograr sus objetivos: 
primero, recuperar la confianza de Cristina Fernández de Kirchner, y 
segundo, convencer a la cúpula del gobierno de que el inexperto 
Guzmán llevaba al peronismo a estrellarse en una crisis terminal. 


Guzmán había hecho pública su renuncia el sábado 2 de julio de 2022, 
en medio de un acto homenaje a Juan Domingo Perón que tenía a la 
vicepresidenta como oradora principal en la localidad de Ensenada. La 
herejía había terminado de enfurecer a Cristina y a su grupo de 
colaboradores más cercanos, pero además había dejado a Alberto 
desnudo como nunca en su fragilidad. Fernández había perdido su 
gran pararrayos, el funcionario sobre el que impactaban todos los 
misiles que apuntaban a Olivos. 


La presión devaluatoria había escalado, la corrida cambiaria llevaba 
varias semanas y el ministro de Economía no solo no lograba frenarla: 
también tenía en contra a más de la mitad de la coalición oficial, que 
le reclamaba en público y en privado que diera un paso al costado. 


Paralela al desgaste fenomenal del discípulo de Joseph Stiglitz y como 
parte de una misma coreografía, se multiplicaba la cadena de 
oraciones por la asunción de un Massa todopoderoso. Las consultoras 
del mercado, la amplia facción del establishment que lo respaldaba, 
medios de comunicación de todos los tamaños y los formadores de 
opinión que militaban por la suba de sus acciones habían desplegado 
un operativo formidable para convertir al presidente de la Cámara de 
Diputados en sinónimo de salvación e imponer su llegada como 
inevitable. 


Las turbinas del portaaviones que Massa piloteaba se habían 
encendido con más fuerza que nunca y no había cómo desactivarlas. 
Las insistentes versiones de que el exintendente de Tigre asumiría al 
frente de un superministerio para revertir la crisis gobernaban la 
discusión política, mientras Fernández se aferraba a su ministro de 
Economía en un intento de preservar la cuota ínfima de autoridad que 
le quedaba. 


El domingo 3 de julio, desde bien temprano, el gobierno de unidad 
peronista estaba en una emergencia que hacía temer el peor desenlace 
y toda la expectativa estaba concentrada en Massa. 


Ese día, el entonces presidente de la Cámara de Diputados, que había 
sido el último en sumarse al Frente de Todos y había logrado 
constituirse en un actor imprescindible de la coalición, llegó a la 
Quinta de Olivos unos minutos después de las 11 de la mañana. Con 
los canales de noticias en la puerta de la residencia presidencial y la 
transmisión centrada en las definiciones que pudieran surgir del 
encuentro entre dos viejos conocidos, Fernández y Massa estuvieron 
reunidos durante casi tres horas y media, en una negociación tensa, 
hasta que decidieron entrar en un cuarto intermedio. 


Pero poco después de las 14.30, cuando Massa se fue de Olivos por el 
túnel de la avenida del Libertador, la certeza de que algo no cerraba se 
expandió dentro y fuera del gobierno. 


Ese domingo, como tantas veces, la negociación no era entre iguales. 
Fernández había tenido una relación ambigua con Massa en los quince 
años previos y había pasado de subestimarlo en forma manifiesta a 
cortejarlo en varias oportunidades. En efecto, estaba en una posición 
de fuerza cuando, tres años antes, había cerrado el pase del 
exintendente al Frente de Todos, pero ahora revelaba su extrema 
debilidad ante un obsesivo del poder que había visto elevar sus 
acciones en medio de la debacle de su propio gobierno. 


Fernández era el presidente, pero era, sobre todo, un rehén: de sus 
propios errores, de sus socios políticos y de la negación que lo había 
llevado a no ver el callejón sin salida en el que se había ido 
encerrando desde antes de la derrota del peronismo en las fatídicas 
PASO de 2021. 


El presidente no había logrado entablar un vínculo político con su 
gran electora, había pretendido negarle su enorme fortaleza relativa y 
se había encerrado en un grupo de leales a los que, sin embargo, 
tampoco prestaba demasiada atención. Treinta meses después de 


asumir la presidencia, se había aferrado a Guzmán como su última 
tabla de salvación y había resistido de mil maneras todas las presiones 
para entregar la cabeza de su ministro más importante. Pero, como en 
tantas cosas, se había quedado a mitad de camino y no le había dado 
tampoco las herramientas que el encargado de reestructurar la deuda 
y cerrar el pacto con el Fondo le venía reclamando desde hacía meses. 


Massa emergía como el único actor capaz de asumir la crisis en medio 
de un inédito vacío de poder. Había contenido su ambición y había 
sabido ubicarse a resguardo, a la espera de su oportunidad. Guzmán 
había llegado al gobierno como producto de un punto ciego que la 
alianza todista tenía en un área crucial, y las mismas características 
que le habían permitido ocupar un lugar central —-pese a haber sido un 
recién llegado- le jugaban en contra cuando sus planes empezaban a 
chocar con los límites de la realidad. 


En un movimiento que le sirvió a toda la conducción del oficialismo 
para culpar a Guzmán y que todavía hoy se repite como explicación 
funcional al desastre general y la falta de política, Fernández había 
dejado trascender que su ministro más leal no le había avisado de su 
renuncia y le había clavado una puñalada a traición. No era cierto. El 
presidente había sido alertado en varias oportunidades y había 
recibido un ultimátum la noche del jueves 30 de junio, cuando 
Guzmán le advirtió en Olivos, durante dos horas, que, si no había 
cambios, se iba del gobierno. 


Fernández no entraba en el papel de víctima en el que había intentado 
ubicarse después de la renuncia de Guzmán, en una construcción que 
contaba con el apoyo excepcional de Cristina y de su hijo Máximo. 
Había asumido la responsabilidad de ser candidato a presidente sin 
haber ganado nunca una elección, sin haber conducido nunca nada y 
sin haber construido jamás poder propio. Pero una vez en el gobierno, 
había insinuado movimientos de autonomía que no se correspondían 
con su base de adhesiones ni con los apoyos de los dirigentes que lo 
respaldaban. Peor aún. Alberto sabía que la pesadísima herencia de 
inflación, deuda y recesión que había dejado la aventura de Mauricio 
Macri obligaba a discutir a fondo un programa económico, pero había 
subestimado de manera temeraria el tema, igual que lo había hecho 
toda la cúpula del Frente de Todos, en un acto de irresponsabilidad 
casi imperdonable. Ese desdén avalado con liviandad le había costado 
caro a todo el gobierno, pero a Fernández más que a nadie. En julio de 
2022, ya era tarde. Fernández no podía darle a Guzmán lo que quería, 
porque también él había perdido el apoyo de Cristina. 


Sentado frente a frente con un Massa que se había preservado de la 


confrontación interna y había logrado mantener su juego a dos puntas, 
Alberto era un actor que veía el precipicio a sus espaldas. Massa tenía 
casi todo para condicionarlo y podía exigirle todas las garantías que 
quisiera, porque el presidente estaba arrinconado y el tiempo le 
jugaba en contra. Ya tenía el Ministerio de Transporte, la caja de Aysa 
y el botín de Diputados, pero exigía mucho más. El exintendente 
quería absorber el Ministerio de Desarrollo Productivo y humillar a un 
Daniel Scioli que un mes antes había dejado la comodidad de su 
embajada en Brasil para acudir al llamado de Fernández y probarse 
demasiado rápido el traje de presidenciable. Pedía quedarse con el 
Ministerio de Agricultura del experimentado Julián Domínguez, pedía 
tener a su cargo todo lo relacionado con la energía —cuando se 
especulaba con la creación de un ministerio en el área—, pedía la 
cabeza de Miguel Pesce en el Banco Central, pedía copar la AFIP y la 
Aduana, pedía jubilar a Gustavo Beliz de su rol de embajador paralelo 
ante Washington. 


Y sin embargo, en ese instante, Massa no podía todo lo que quería. Por 
eso, el operativo salvación se demoraba. Entre las ofertas más 
tentadoras que el diputado hizo ese día en Olivos y no pudo concretar, 
estaba la de llevar con él al Gabinete a Emmanuel Álvarez Agis, un 
economista que era pretendido por todas las alas del Frente de Todos. 
“Yo lo convenzo”, repetía. Ya Santiago Cafiero, Leandro Santoro y una 
larga lista de enviados —incluidos algunos que actuaban en nombre de 
Cristina- habían intentado sin éxito incorporar al exviceministro de 
Axel Kicillof en el Palacio de Hacienda. Pero ese domingo Massa 
insistió tanto que hasta logró generar, en el mundo de celestinos que 
iba de Alberto a Cristina, la sensación de que Álvarez Agis iba a 
asumir la misión que le encomendaban. 


Al caer la tarde, durante el segundo encuentro de Massa con 
Fernández, la versión corrió de manera muy intensa. Alberto llegó a 
decirle a Cafiero, su mano derecha, que la operación era inminente: 
“Él lo convence”, le aseguró. El canciller ya tenía su propio no y no 
creía que nada pudiera hacer cambiar de opinión al director de la 
consultora PxQ. Sin embargo, la hipótesis circulaba cada vez más 
fuerte y llegó a C5N poco antes de las nueve de la noche. Por 
precaución, esa vez nadie la difundió. 


Álvarez Agis diría que no y permanecería en su rol de consultor del 
establishment. Pero su rechazo a la oferta en medio del tembladeral 
sería atribuido a distintas razones. Con diálogo regular tanto con 
Alberto como con Cristina, el exviceministro estaba convencido de que 
solo era posible hacerse cargo de Economía con un respaldo político 
de los dos socios principales de la alianza. Sin embargo, según repetía 


a quienes lo consultaban, la oferta que provenía desde Olivos podía 
resumirse en tres palabras: “Es sin Cristina”. Los colaboradores de 
Alberto y el propio Massa lo habían llamado de manera incesante 
durante veinticuatro horas para sellar su pase, pero, como lo veían 
millones de personas a través de los canales de noticias, la 
vicepresidenta no estaba en la mesa de las negociaciones. Agis no 
estaba dispuesto. Al contrario, decía que la única manera de pasar una 
temporada en el quinto piso del Palacio de Hacienda era sentarse con 
un programa claro en Olivos en forma previa para someterse al 
escrutinio cruzado de Alberto y Cristina. Massa, un político, podía, en 
cambio, saltarse esa instancia y llegar con apenas un par de medidas 
pensadas para paliar la emergencia. 


La corrida cambiaria que llevaba más de tres semanas había 
potenciado al máximo la campaña de promoción del titular de la 
Cámara de Diputados como el hombre destinado a ocupar un 
superministerio, pero la ofensiva para darle plenos poderes no era 
nueva. El propio Massa la había iniciado con apoyo de La Cámpora en 
una fecha muy precisa, septiembre de 2021, después de la catastrófica 
derrota del Frente de Todos en las PASO y del truculento acting de 
renuncia de todos los funcionarios nacionales que respondían a 
Cristina, con Eduardo de Pedro a la cabeza. 


Massa invocaba la escuela económica de Roberto Lavagna en el pasaje 
armonioso del duhaldismo al kirchnerismo, pero se imaginaba con un 
poder similar al que había logrado acumular Domingo Cavallo durante 
el apogeo menemista. Quería ser un interventor del gobierno, más que 
un primer ministro, y concentrar casi todo el poder que se repartían 
entonces las distintas tribus de una alianza disfuncional. 


Pero en aquel septiembre de 2021, las condiciones no estaban dadas 
para que el peronista que enunciaba parte de los mismos postulados 
que la oposición asumiera un mayor protagonismo. Confiado en que la 
historia le iba a dar la razón, autopercibido como un líder que podía 
decir que no, y sin querer ceder ante la presión de sus aliados, el 
presidente le envió en ese momento a su vice un mensaje fulminante, 
con un intermediario: “Avisale que yo a Massa no lo quiero en el 
Gabinete. Es como dormir con el enemigo”. Era su pensamiento más 
íntimo, porque conocía al personaje y porque todavía se creía en una 
posición de fuerza. 


Desde entonces, las diferencias internas no habían hecho más que 
agigantarse. Mientras al lado del presidente remarcaban el repunte de 
la actividad económica, de la industria y la creación de empleo — 
muchas veces, de baja calidad-, desde la trinchera de la 


vicepresidenta disparaban con todo lo que tenían contra el ajuste que 
llevaba adelante Guzmán sostenido por Fernández. Alberto no 
escuchaba a sus enemigos íntimos, veía a Sergio diluido ante la 
expansión económica y se desligaba de un cuadro en el que su 
debilidad política era flagrante. 


Cuando Massa se fue, en ese mediodía del 2 de julio, Fernández se 
quedó solo, rodeado de todos los fantasmas que lo remitían a finales 
traumáticos de presidentes vaciados de poder y de un grupo de 
incondicionales: amigos de toda la vida, políticos que tenían la suerte 
atada a la suya y funcionarios que debían permanecer a su lado por 
cuestiones operativas. Por distintos motivos, Santiago Cafiero, Julio 
Vitobello, Claudio Ferreño, Gabriela Cerruti y Gustavo Beliz estaban 
en ese grupo. 


Sin hablar con la vicepresidenta desde un lapso de tiempo a esa altura 
incomprensible, Fernández comenzó a buscarle un sucesor a Guzmán 
y comprobó que no sobraban voluntarios para poner la cabeza en la 
picadora de carne de un gobierno que atravesaba una situación crítica 
en medio de una feroz disputa interna. 


Cuando Massa volvió a Olivos, pasadas las cinco de la tarde y tras dos 
horas y media de ausencia, la esgrima que había protagonizado con 
Fernández durante la mañana se reeditó, a la orilla del abismo. La 
diferencia más grande no era por las fabulosas atribuciones que 
reclamaba Massa —Alberto estaba dispuesto a darle casi todo-—, sino 
porque había algo esencial que seguía ausente de manera inexplicable: 
el aval de la vicepresidenta, socia fundadora y dueña de un 
incomparable caudal electoral dentro del peronismo y la base del 
triunfo del Frente de Todos. 


Como en un juego de chicos en el que nadie cedía, Cristina llevaba 
meses sin hablar con el profesor de Derecho Penal al que había 
convertido en presidente, y reclamaba estar sentada a la mesa de las 
decisiones. Sin embargo, para Alberto las consecuencias de la ruptura 
eran más nocivas, porque no tenía la fuerza suficiente como para 
fingir demencia y seguir adelante con una cuota reducida de poder. 


Entre la mesa de negociaciones de Olivos y la vicepresidenta había 
entonces un nexo principal: Máximo Kirchner. El líder de La Cámpora 
se había enemistado en forma absoluta con el presidente, pero 
mantenía con Massa una alianza fundamental, que se había 
constituido en una de las vigas del gobierno en el primer año de 
Fernández y había mutado después de su renuncia a la jefatura del 
bloque de diputados oficialista. El paso al costado del hijo de Cristina 


en rechazo al acuerdo que Guzmán había firmado con el Fondo había 
tenido múltiples consecuencias y había exhibido la fisura enorme 
entre los socios de la coalición. Pero en el terreno de la práctica había 
representado un paso atrás para Máximo —que era parte de la mesa 
más chica del poder desde diciembre de 2019- y le había hecho un 
enorme favor a un Massa que se había agigantado en su centralidad 
política y había quedado como único puente entre albertismo y 
cristinismo. 


Las crónicas coinciden. El domingo 3 de julio Massa y Máximo 
hablaron varias veces por teléfono. El presidente y su círculo de 
colaboradores narraban la escena de una manera muy precisa. Decían 
que Fernández le había ofrecido al titular de la Cámara de Diputados 
que asumiera al frente de Economía y solo rechazaba entregar la 
cabeza de Pesce en el Banco Central. Lo que le pedía como condición 
sine qua non para entregarle la formidable parcela de poder que 
Massa reclamaba era una sola cosa: lo que él mismo no tenía. 


—Traeme el apoyo de Cristina. 


La coartada de Massa para asegurar que la venia de la vicepresidenta 
ya estaba dada era el diálogo permanente que había mantenido con 
Máximo durante las horas frenéticas de ese domingo. Pero desde el 
cenit del poder, Cristina exigía que la llamara el presidente y repetía 
un mensaje terminante a cada una de las personas que buscaban 
indagar en su postura: “No acepto intermediarios”. Ni siquiera su hijo 
valía en esas circunstancias en el rol de mediador o celestino. La jefa 
no objetaba a Massa como interventor del gobierno, pero no iba a 
convalidar ningún movimiento por parte de Fernández si no era 
consultada en forma directa. 


Las versiones difieren en algunos aspectos, pero todavía hoy 
Fernández asegura que Massa llamó desde Olivos a Cristina en más de 
una oportunidad y la vicepresidenta no lo atendió. 


Mientras toda la expectativa estaba en el respirador artificial que el 
presidente buscaba bajo la operación de relanzamiento del gobierno, 
la opción Massa se diluía. Con 50 años —treinta y cinco de ellos, ligado 
a la política—, Massa era el único político capaz de arrojarse sobre la 
granada de la economía, con una corrida espiralizada y un gobierno 
dividido. 


La vuelta al mundo de la política que Sergio había dado en tiempo 
récord, tomado por su ambición ingobernable, lo había dañado en el 
aspecto vital que lo hacía diferente: su capital electoral. El mal cálculo 


de lanzarse a presidente en 2015 y no comprender que dos años atrás 
había sido apenas un vehículo para expresar el hartazgo y la rabia 
antikirchnerista había dejado al profeta de la avenida del medio 
licuado en la polarización y como socio menor de las dos fuerzas 
principales que dominaban la escena política. 


Massa había pasado, sin escalas, de actuar como verdugo de Cristina a 
ser el jefe a medida que Macri soñaba para el peronismo, para después 
regresar diluido al útero materno del cristinismo. Dentro de una clase 
política dañada por el enfrentamiento endogámico y permanente en 
contextos de deterioro crónico para la mayor parte de la población, 
Massa se distinguía para mal. Su imagen estaba entre las peores y a la 
gente de a pie que alguna vez lo había votado le costaba horrores 
creer en su palabra. Los especialistas en marketing electoral 
analizaban resultados de focus groups y coincidían: ver a Massa en 
televisión alcanzaba para generar desconfianza. 


Sin embargo, el destino, su resiliencia o su capacidad extraordinaria 
para reciclarse lo habían puesto una vez más en el centro. La 
oportunidad que había imaginado desde el minuto cero de la gestión 
Fernández le había llegado finalmente, pero en una instancia de pura 
emergencia. Faltaban dólares, el mercado asfixiaba al gobierno con la 
presión devaluatoria, la economía se había quedado sin precios y 
existían dudas sobre cómo haría el peronismo para seguir adelante. 
Con un ADN a prueba de balas y la intención de resucitar su 
chamuscado proyecto presidencial, Massa era el único que quería ser 
protagonista de lo que venía y confiaba en sus propias fuerzas. Tras 
los años largos del kirchnerismo en el poder, el interregno traumático 
del macrismo y la deriva accidentada del peronismo de la unidad, la 
asunción de Massa encarnaba para muchos la última chance de la 
clase política tradicional para gobernar la crisis. La última estación 
antes de un desenlace fatal. Más aún, la singularidad de ese político 
que intimaba como pocos con el poder empresario y la Embajada de 
los Estados Unidos lo convertía en el último esfuerzo de las élites 
dirigentes para eludir el colapso y el ajuste de shock que Javier Milei 
llamaba a ejecutar sobre las cenizas de la casta y la partidocracia. Para 
lograrlo, ese domingo 3 de julio, solo necesitaba lo que le reclamaba 
Alberto Fernández: llevar el apoyo de Cristina. 


El exintendente de Tigre no lo consiguió durante toda la jornada. 
Cuando todas las alquimias fracasaron y se comprobó por enésima vez 
que la vicepresidenta no iba a delegar su autoridad para una 
reestructuración que no la tuviera en el centro de la mesa de 
decisiones, las tratativas entraron en un punto de estancamiento y 
Massa abandonó la residencia de Olivos pasadas las siete de la tarde. 


Afuera su nombre se utilizaba como sinónimo de salvación a los dos 
lados de la polarización mediática. Desde eventual jefe de Gabinete de 
un nuevo elenco de ministros hasta superministro de Economía, 
cualquier rol que fuera a ocupar sería positivo para la Argentina, se 
decía. 


Dispuesto a conseguir lo que quería, apenas salió de la quinta 
presidencial, Massa comenzó a hacer llamados para completar su 
operativo de llegada a la cima del poder. Todavía creía que su alianza 
con la familia Kirchner y la debilidad del presidente lo ubicaban como 
número puesto para asumir. Entonces, marcó una vez más el teléfono 
de Máximo. 


Massa estaba acompañado por Juan Manuel Olmos, uno de los 
políticos más poderosos del PJ porteño. Con una influencia que iba 
desde las esferas judiciales al mundo de los negocios y capacidad 
como para entenderse mano a mano con Horacio Rodríguez Larreta, el 
binguero Daniel Angelici y hasta el propio Macri, Olmos calzaba a la 
perfección en la descripción que el propio Máximo había hecho en el 
Congreso a fines de 2020, cuando afirmó que al jefe de gobierno 
porteño —que era muy antiperonista en el interior- le brillaban los ojos 
cuando veía a los dirigentes del PJ de la Ciudad. Olmos expresaba el 
vaivén del peronismo no kirchnerista: había estado enfrentado con La 
Cámpora, pero había sellado después un fuerte entendimiento con 
Mariano Recalde, se había acercado a Massa en su tiempo de 
antikirchnerista y se había reconciliado con Alberto Fernández justo 
antes de que fuera designado candidato a presidente por el dedo de 
Cristina. Esa tarde del 3 de julio, sin embargo, comenzaba a 
evidenciar lo que sería su comportamiento de ahí en adelante. El jefe 
de asesores del presidente olía que el poder pasaba a manos de Massa 
y se movía en esa dirección. 


—Vení para Libertador que estoy con Olmos -le dijo el exintendente al 
hijo de la vicepresidenta. 


Se refería a las oficinas que el Frente Renovador tenía a metros del 
Patio Bullrich desde el tiempo en que Massa predicaba por la avenida 
del medio y que habían estado a punto de cerrar cuando la debacle 
electoral golpeó al candidato en 2017. 


Del otro lado de la línea, Máximo respondió enseguida. 
—Paso por lo de mi vieja y voy. 


Pero el líder de La Cámpora nunca llegó. Massa y su equipo de 


colaboradores lo esperaban para seguir diseñando un operativo que se 
demoraría más de lo previsto y tardaría un mes hasta llegar a 
consumarse. “Cristina lo bajó a Sergio”, recuerda uno de los íntimos 
amigos del superministro sobre ese día crucial. 


Si Máximo pasó o no por lo de su madre, resulta anecdótico. La 
primera ofensiva de Massa para asumir funciones plenas de 
interventor en el gobierno había fracasado, pero no alteraba la 
cuestión de fondo. En ese vínculo estaba la llave del exintendente de 
Tigre para trepar a lo más alto. 


Con el argumento de la afinidad generacional y el sedimento único de 
las relaciones de poder, Massa y Máximo habían sellado un pacto 
societario desde el primer minuto del gobierno del Frente de Todos, 
que sería decisivo en el tramo final de la gestión Fernández y abriría 
un escenario nuevo para un peronismo que durante dos décadas había 
quedado siempre subordinado al apellido Kirchner. Sin reparar en esa 
relación, no es posible entender cómo Massa recuperó, con esfuerzo y 
disciplina, la confianza de una Cristina que lo había visto operar en su 
contra en todos los frentes durante el auge de Macri. 


Un rato más tarde, alrededor de las 20.15, Fernández produciría lo 
que a todas luces era un hecho excepcional y lograría finalmente, 
después de muchísimo tiempo, entablar una comunicación telefónica 
con su gran electora. Encerrado en su despacho de Olivos, el 
presidente le informó a su vice cuál era el menú de alternativas que 
tenía sobre la mesa, y el nombre que emergió de ese intercambio no 
fue el de Massa, sino el de una mujer, de historia militante y perfil 
técnico, que estaba dispuesta a poner la cabeza en la picadora de 
carne del todismo. Algo había cambiado en cuestión de minutos. 


Silvina Batakis asumiría un papel ingrato, porque los mismos que la 
habían designado para hacerse cargo de la crisis económica en un 
contexto crítico muy poco después se revelarían dispuestos a 
destratarla de la peor manera. Las consecuencias no serían solo para 
Batakis, sino para la sociedad en su conjunto, porque, sin respaldo 
político, la ministra sería utilizada como un parche y su despido 
intempestivo, sumado a la renuncia de Guzmán, contribuiría a marcar 
el récord de inflación del 7,4% en julio de 2022. 


A partir de las 21.30, cuando se supo que la encargada de conducir el 
Ministerio de Economía sería una mujer, el estupor fue generalizado. 
En C5N, los animadores amigos del presidente, que habían presentado 
durante todo el día el nombramiento de Massa como el ingreso al 
paraíso del volumen político, pasaron a festejar la designación de 


Batakis y se olvidaron al instante del superministerio. El optimismo 
como religión, la negación como bandera. 


Casi como si se tratara de un armisticio entre dos países en guerra, se 
dijo que Estela de Carlotto había sido la encargada de lograr el 
acercamiento entre Alberto y Cristina. Pero la realidad era otra. La 
presidenta de Abuelas de Plaza de Mayo había sido una de las 
personas que le había pedido al presidente de mil maneras que 
retomara la conversación con la jefa política que lo había llevado a 
ocupar la responsabilidad más alta de su vida pública. Pero no había 
sido la única. Todo tipo de dirigentes le había suplicado a Alberto que 
recapacitara, después de haber quedado debilitado como nunca. 


También desde la oposición reclamaban lo mismo. Lo incomprensible 
de la ausencia de comunicación entre los dos socios principales de un 
gobierno que iba camino a una crisis múltiple demandaba grandes 
personajes y hasta una pizca de épica para disimular el desastre 
gubernamental en las alturas. 


Si Cristina repetía que no aceptaba intermediarios, Fernández no se 
quedaba atrás y especulaba con estirar su propia agonía y decretar un 
feriado cambiario para acoplarse al Día de la Independencia que se 
celebraba ese lunes en los Estados Unidos. 


Distintas voces en el gobierno afirman que el diálogo se dio porque 
Cristina temió que Fernández renunciara a su cargo, una amenaza que 
más de una vez le escucharon al profesor de Derecho Penal sus 
colaboradores más cercanos. 


Otros que ese día estuvieron junto al presidente en Olivos difunden 
una visión distinta de ese juego temerario. Un funcionario que conoce 
muchísimo a Fernández desde los tiempos del primer kirchnerismo lo 
definió así: “Ella entiende el poder como nadie y juega al poder en 
serio. Viene a 170 kilómetros por hora y vos ves que se va a matar. 
Entonces, sos vos el que tiene que volantear”. En esa hipótesis, 
Fernández se vio cayendo al vacío desde lo alto y cedió para negociar 
con quien, después de haberle dado todo, había decidido negarle el 
saludo. 


Massa quedó por un tiempo al margen de la escena principal. Sin 
embargo y como siempre, no se quedó quieto. Al presidente de la 
Cámara de Diputados, el tándem que Batakis insinuó de entrada con 
Daniel Scioli no le gustaba en lo más mínimo y comenzó a trabajar 
para dar el salto. 


Tres días después, mientras la exfuncionaria de Scioli en provincia de 
Buenos Aires intentaba hacer pie en medio del tembladeral que habían 
provocado la renuncia de Guzmán y las horas posteriores de 
negociaciones inviables en Olivos, Alberto y Cristina se volvieron a 
reunir durante tres horas. Pero no lo hicieron con Batakis, sino con 
Massa. Del contenido de la reunión trascendió poco, porque tanto el 
presidente como el exintendente se allanaron a la lógica de la 
vicepresidenta y se resignaron a no difundir sus consideraciones entre 
periodistas amigos, como hicieron durante casi toda su vida. Sin 
embargo, las cuatro semanas de Batakis en el quinto piso del 
Ministerio de Economía sugieren que esa noche el trío de Olivos 
decidió tener la charla que el domingo no había logrado entablar y 
enterrar el proyecto de un sciolismo económico. 


Batakis asumió funciones y contó con el apoyo inicial de distintos 
sectores del oficialismo que recordaban su gestión bonaerense, su 
condición de militante y su rol como número dos del camporista De 
Pedro en el Ministerio del Interior. Era extraño, tal vez una 
incongruencia más en la maquinaria narrativa de un oficialismo 
tomado por la contradicción, porque el discurso de la nueva ministra 
no se diferenciaba demasiado del de Guzmán. Al contrario, venía a 
iniciar un proceso de ajuste por decreto con el congelamiento de 
personal en el Estado y licuación de ingresos, un rumbo que la 
sobreviviría por mucho y que Massa llevaría a su punto más alto para 
cumplir con las exigencias del Fondo. 


La ministra del impasse llegó a viajar incluso a los Estados Unidos 
para reunirse con las autoridades del Fondo Monetario Internacional y 
funcionarios del Departamento del Tesoro. Aterrizó en Washington el 
24 de julio y hasta tuvo su encuentro mano a mano con la directora 
gerente del Fondo, Kristalina Georgieva. La agenda que diseñaron el 
embajador argentino Jorge Argiiello y el director por el Cono Sur en el 
organismo de crédito, Sergio Chodos, buscaba transmitirle al poder 
económico internacional la sensación de que Batakis era un proyecto 
serio. 


Socio principal de la gestión Guzmán, Chodos había subsistido una vez 
más en un cargo que, en su caso, parecía nobiliario. Lo había ocupado 
durante el primer kirchnerismo, como línea de continuidad entre 
Amado Boudou y Axel Kicillof, y lo volvería a ocupar durante los 
cuatro años de los Fernández en el poder. 


Bajo la creencia de que Batakis sería la ministra en la etapa que se 
iniciaba, Chodos convenció a Georgieva para que se quedara en 
Washington en los días finales de julio. Al final de la temporada en el 


norte, la economista búlgara tenía todo organizado para iniciar sus 
vacaciones en Grecia, pero la gravedad de la situación en la Argentina 
—tal vez el país que más la había ayudado cuando a fines de 2021 una 
investigación interna del FMI apuntaba a desplazarla de su sillón- la 
decidió a suspender su descanso por unos días. 


Grandísimo responsable del endeudamiento demencial que contrajo 
Macri gracias a Donald Trump, su exsecretario del Tesoro Steve 
Mnuchin, y la gestión de Christine Lagarde y David Lipton en el 
organismo, el Fondo solo mantenía una línea de coherencia que se 
advertía en dos constantes: cobraba siempre lo que prestaba incluso de 
manera irregular, pero no quería quedar asociado a un nuevo 
desenlace traumático en el fin del mundo. 


Con esa ventaja y un chiste que hacía alusión al origen griego de la 
sucesora de Guzmán, Chodos convenció a su amiga Georgieva para 
que aplazara el viaje a Grecia y escuchara a la mujer que -según decía 
la publicidad oficial- contaba con el apoyo de todos los sectores del 
peronismo. 


La sucesora de Lagarde, una economista de especial llegada al papa 
Francisco, la recibió con el objetivo de estirar su sobrevida sin 
imaginar que, en Olivos, el trío que la había dejado a cargo de la 
bomba hacía apenas veinticinco días la estaba sacando por la puerta 
de atrás. 


Apenas cuarenta y ocho horas después de la reunión Georgieva- 
Batakis, Massa desmintió las versiones insistentes que lo señalaban 
como el nuevo ministro, a través de su cuenta de Twitter. “Veo 
muchos rumores y versiones. No tuve ningún ofrecimiento y recién 
quedé en charlar con el presidente Oalferdez sobre la agenda de 
trabajo entre viernes y sábado”, afirmó. Una semana después, en un 
ejercicio de massismo explícito, asumió en el Palacio de Hacienda en 
medio de la euforia de sus seguidores. 


Fue el 3 de agosto cuando Massa accedió al escalón más alto al que 
podía aspirar bajo el esquema del Frente de Todos. Lo hizo en un 
contexto endemoniado, con todos los desequilibrios a la vista y con 
una brecha cambiaria que rondaba el 120%. La devaluación que exigía 
el mercado —y Massa tantas veces había promovido en privado como 
salida virtuosa ante la crisis- esta vez era lo único que tenía vedado 
por la vicepresidenta. “Este barco se está hundiendo y yo no tengo 
escapatoria. Me voy a jugar para sacarlo a flote”, le dijo el nuevo 
ministro en esas horas cruciales a uno de los economistas que no quiso 
acompañarlo. Era una parte de la verdad. 


La otra se podía advertir en las imágenes virales de la militancia del 
Frente Renovador, que se entregaba al clima de fiesta en la Casa 
Rosada. Era un contraste violento con la crisis que vivía el país y con 
la cara del presidente Fernández, invitado a lo que parecía ser su 
propio funeral político. Pero expresaba con nitidez la ocasión 
excepcional ante la que el massismo se encontraba finalmente, 
producto de la debilidad general de una sociedad de gobierno 
inviable, que ya había quemado todas las naves. 


El presidente había rechazado el empoderamiento de Massa todo lo 
que había podido, consciente de que la asunción del exintendente era 
la consagración de su propio fracaso. Ambicioso, audaz y calculador, 
Massa tenía entre sus méritos el de haberse sentado a ver cómo 
Fernández se desangraba, mientras se resistía sin método ni astucia a 
ceder lo que le quedaba de poder. Ahora asumía en un rol que excedía 
al del primer ministro y se parecía al de un interventor con plenas 
funciones que arrancaba, al mismo tiempo, con el apoyo del poder 
económico y del Senado. 


Era el gobierno por default del que había esperado su oportunidad 
agazapado, mientras los socios principales de la alianza se dañaban 
entre sí, sin beneficio de inventario. Era la entrega anticipada del 
poder que la vicepresidenta le obligaba a hacer a su elegido Fernández 
en manos de Massa, el político que tenía la ambición de ser candidato 
a presidente desde una década atrás, pero había cometido la herejía de 
emanciparse de CFK. Era la posibilidad cierta de que el peronismo de 
Cristina girara sobre sus propios pasos en la historia y comenzara a 
desandar el camino de dos décadas en la política. Era el salvoconducto 
para que la jefatura de La Cámpora dejara de denunciar el ajuste de 
Guzmán y pasara a fascinarse con la estampa de ese Massa que se 
movía como dueño entre las mesas del establishment escoltado por un 
fotógrafo propio. Era el pasaje de un populismo de larga duración a un 
experimento de poder que estaba dispuesto a arriar casi todas sus 
banderas con tal de no regresar a la intemperie. 


Con Massa, el kirchnerismo renunciaba por un tiempo indefinido al 
ideario de los salarios altos y el repunte del consumo como motor del 
mercado interno y se rendía ante la necesidad de cumplir con las 
exigencias del Fondo que hasta muy poco antes maldecía. La fuerza 
que había dominado la política desde 2003 y que había resistido todos 
los ataques desde el exterior se reseteaba para transformarse en otra 
cosa de la mano del superministro. 


Massa podía adjudicarse una mayor coherencia que la de sus aliados 
en el Frente de Todos, pero sobre todo podía afirmar que por fin había 


encontrado la manera de superar al kirchnerismo. No se trataba de 
denunciarlo desde el bando enemigo ni de atacarlo con las consignas 
de consumo fácil en el circuito chico del prime time. Massa había 
encontrado la piedra movediza casi sin quererlo. Producto de sus 
fracasos electorales y sus errores políticos, había regresado a la costa 
de Cristina y había alumbrado una nueva fórmula, que nunca nadie 
había utilizado antes para sepultar al kirchnerismo duro. La manera 
de exterminarlo era opuesta a la que recomendaban los estrategas de 
Juntos por el Cambio y a la que él mismo había ensayado, por todos 
los medios, durante seis años. No se trataba de demonizar al 
cristinismo, sino de asociarse con él en su momento de mayor 
vulnerabilidad y decirse dispuesto a cumplir sus designios. Llevar a los 
leales de CFK a rendirse ante la lógica del poder por el poder mismo. 
Dejar de combatir el espacio de la vicepresidenta con armas trilladas y 
abrir paso a una nueva experiencia de seducción: prometerle la 
salvación y destruirlo desde adentro. 


2. Los inicios 


La prehistoria de Sergio Massa no figura en su plataforma electoral. 
Como muchos dirigentes que se adaptaron al kirchnerismo sin 
mayores traumas, el líder del Frente Renovador acredita su formación 
y su militancia inicial en las usinas del liberalismo argentino. 
Comparte esa condición con una camada de políticos que incluye a 
funcionarios de relevancia durante la era kirchnerista, como Amado 
Boudou, Ricardo Echegaray o Diego Bossio, intendentes como 
Fernando Gray y Francisco Durañona y Vedia y exsenadores como el 
dueño de Aceitera General Deheza, Roberto Urquía, por citar algunos. 
También, con colaboradores que pasaron media vida a su lado, como 
su secretario privado Ezequiel Melaraña, su contador Alejandro 
“Chipi” Decuzzi y su secretario de Gobierno Eduardo “Yugo” Cergnul. 


Hay que bucear en la memoria selectiva de la política para saber cómo 
era Massa en sus inicios. Algunos, que lo quieren bien, dicen que 
militaba en la Unión del Centro Democrático (UCeDé) de Álvaro 
Alsogaray como podría haberlo hecho en el Partido Comunista. Eso 
afirma, por ejemplo y sin despeinarse, su suegro Fernando “Pato” 
Galmarini, con el aval de una vida surfeando en el ancho peronismo. 
“Cuando vos sos pendejo y querés militar, te prendés de lo primero 
que pasa”, explica. Otros que compartieron aquellos comienzos 
sostienen que su caso podría ser comparable a los de Diego Santilli o 
Cristian Ritondo, que hoy integran el espacio del PRO, pero se ubican 
siempre en la franja del peronismo ortodoxo. Se trata de casos 
distintos que apuntan a lo mismo. Según estas hipótesis, Massa se 
habría dejado llevar por una suerte de emoción violenta que lo 
impulsó a la arena del compromiso político sin medir consecuencias ni 
reparar en opciones ideológicas. Un ADN que, de ser así, no haría más 
que tornarlo impredecible de cara al futuro. 


Por su condición social, podría haberse enamorado de la primavera 
radical, como su madre. Por haber nacido en San Martín, podría 
haberse incorporado al peronismo bonaerense. Pero no: siempre fue 
distinto. 


Sergio hoy ni siquiera se detiene a hablar de eso, porque prefiere 
mirar hacia delante y considera esa experiencia apenas como un 
pecado de juventud que sus detractores buscan magnificar. Es cierto 


que era muy chico cuando se acercó al partido que orientaba Álvaro 
Alsogaray, el capitán ingeniero que fue funcionario de la Revolución 
Libertadora, ministro de Economía de Arturo Frondizi y José María 
Guido y embajador de la dictadura del general Juan Carlos Onganía 
en los Estados Unidos. Massa se convirtió en uno de sus seguidores 
hace más de treinta años, al final del alfonsinismo, cuando tenía 15 o 
16 años. 


Pero también es preciso señalar que militó intensamente en la UCeDé 
durante seis años, por lo menos; un período comparable al que 
permaneció luego dentro de las filas del kirchnerismo. En ese tiempo, 
fue cumpliendo metas a gran velocidad. Fue presidente de la Juventud 
Secundaria Liberal de San Martín en 1988 y 1989, y vicepresidente de 
la Juventud Liberal de la provincia de Buenos Aires entre 1991 y 
1993. Según testimonios que coinciden sin contradicción, ese último 
año, cuando el desbande en el partido que nutrió de cuadros al 
menemismo se había tornado irreversible, Massa asumió como 
presidente de una Juventud Liberal bonaerense que agonizaba. Ese 
período aparece hoy brumoso porque, como afirma otro exliberal que 
también se incorporó al peronismo, Sergio borró todo vestigio de su 
pasado ucedeísta, pese a que en esa sociabilidad inicial entre los 
ochenta y los noventa encontró incluso a una de sus primeras novias, 
Lorena Martos, por entonces vicepresidenta de la Juventud Secundaria 
Liberal de San Martín. 


Alejandro Keck, el hombre clave que puede contar los primeros pasos 
políticos del candidato del Frente Renovador, evoca: “A Sergio lo 
conocí un día que fui a dar una charla al Colegio Agustiniano con 
representantes de distintos partidos políticos. Sería el año 87. Yo tenía 
23%, 


Massa cursó su secundario en esa institución católica tradicional, a la 
que asistían solo hombres. Era un establecimiento privado que, sin 
embargo, resultaba accesible para la clase media de San Andrés y que 
como muchos durante el alfonsinismo- abría las puertas a la política. 


La UCeDé había salido cuarta en las elecciones presidenciales que 
ganó Raúl Alfonsín y se había ubicado tercera en las legislativas de 
1985. Llegó a tener trece diputados nacionales. En 1987, aquella 
juventud era una de las novedades que había parido el regreso de la 
democracia. La Unión Para la Apertura Universitaria (UPAU), brazo 
universitario de la UCeDé, había alcanzado el pico de su poderío con 
triunfos en los centros de estudiantes de Derecho, Arquitectura, 
Veterinaria e Ingeniería de la Universidad de Buenos Aires (UBA). 
Dentro de esa geografía política, que intentaba trazar nuevas 


coordenadas, la UCeDé de la Capital gozaba de un signo distintivo que 
solo se repetía en algunos municipios acomodados de la provincia de 
Buenos Aires. En la ciudad, el partido estaba dominado por figuras 
que marcarían una época, como Adelina Dalesio de Viola y María 
Julia Alsogaray. Pero además libraba una dura interna entre la 
juventud —Unión Liberal-, que entonces presidía Pedro Benegas, y la 
avanzada liberal de Carlos Maslatón, Juan Curuchet, Guillermo Riera 
y Oscar Jiménez Peña. En la provincia, en cambio, los jóvenes que se 
acercaban a la UCeDé no necesitaban acreditar portación de apellido: 
se toleraba una militancia de clase media que tenía más que ver con 
aquel Conurbano. 


A ese pelotón se incorporó a fines de 1987 un chico de San Martín — 
hijo de un empresario constructor que siempre había hecho obras para 
el municipio- que ya entonces decía que quería ser presidente. Sergio 
no tenía historia de conservador, como su padre, Alfonso (“Fofó”), 
sino que ya había repartido volantes por Raúl Alfonsín, el candidato 
que le gustaba a su mamá, Lucy Cherti. No había tenido la formación 
ideológica que constituía a las generaciones anteriores de la UCeDé ni 
tampoco la instrucción que, a criterio de los mayores, era necesaria 
para integrar un partido que venía a redimir a la derecha vernácula de 
su pasado y a clausurar, por lo menos por un tiempo, el atajo golpista 
para llegar al poder. 


Cuatro años le bastaron para pasar a formar parte del triunvirato que 
presidía la Juventud de la UCeDé en la provincia. Massa sabe que si el 
exconcejal Keck y algunos otros memoriosos no existieran todavía por 
fuera de su estructura -si no hubieran tenido las diferencias que 
tuvieron-, nadie estaría dispuesto a reparar en aquellos días en los que 
el menemismo aparecía en el horizonte con la fuerza de la 
transformación. Su debut en las huestes de Alsogaray sería algo 
apenas distinguible de un rumor. 


“Cuando terminó la charla, se acercó un grupo de chicos entre los que 
estaba él. Era un discurso bastante ideológico el mío. Los jóvenes 
éramos liberales, hablábamos de libertad política y libertad económica 
y nos quejábamos de los mayores de la UCeDé que simpatizaban con 
el gobierno militar. La mayoría de nosotros pertenecíamos a la clase 
media y nos preocupaba lo social”, me dijo Keck una mañana de 2014, 
sentado en la oficina de un pequeño despacho dentro de lo que 
entonces era el Ministerio de Desarrollo Social porteño, con vista a la 
avenida Entre Ríos. Un edificio pintado de amarillo por el PRO, que 
pudo haber sido un hospital y que estaba a años luz del piso 17 de la 
Torre de las Naciones, en Tigre, donde atendía Massa por entonces. 


La nueva derecha en el horizonte 


Todo fue vertiginoso. A fines de 1989, cuando egresó del Colegio 
Agustiniano con el título de bachiller, Sergio ya era un joven liberal 
que trabajaba para el concejal Keck —recién electo- y buscaba un perfil 
propio para trascender. Con 17 años, ya cobraba un sueldo por su 
militancia partidaria, mostraba su vocación de parricida en la política 
y disputaba espacios con la generación de los que por entonces tenían 
25 años. Como corriente interna de la UCeDé, Keck, Massa y Eduardo 
Cergnul —por entonces jefe de prensa del concejal, más tarde secretario 
de Gobierno de Tigre y finalmente secretario parlamentario de la 
Cámara de Diputados- se presentaban contra sus mayores en 
elecciones internas y pretendían enrolarse en lo que aparecía como 
una nueva derecha, exenta de complicidad con la dictadura militar y 
la recurrente tentación autoritaria. “Los más grandes empezaron a 
mirar la situación de Sergio con un poco de recelo, porque iba 
ocupando espacio. Siempre tuvo mucha ambición y enseguida 
demostró su pasta de liderazgo. Tenía facilidad, aprendía rápido y 
terminó desplazando a todos y quedándose con el manejo de mi 
oficina”, recuerda Keck. 


Keck y Massa no eran una excepción. En esos años, la UCeDé logró 
congregar una cantidad de jóvenes con ciertas características que los 
llevarían después —y todavía hoy- a figurar en la primera línea del 
poder. Un seleccionado en el que aparecen viejos amigos de Massa, 
como Guillermo Viñuales, la histórica mano derecha de Martín 
Insaurralde en Lomas de Zamora que por aquel tiempo militaba en la 
UCeDé de ese distrito y se incorporaría mucho después al PRO. O 
como Guillermo Gabella, el exucedeísta de Morón —fanático del 
horóscopo chino-— que primero fue consejero vecinal porteño de la 
mano del poderoso Jorge Pirra y después llegó a ser el hombre fuerte 
de la empresa Boldt en la provincia de Buenos Aires, señalado casi 
como la personificación del demonio por Amado Boudou en el 
expediente Ciccone. El exvicepresidente de la Nación dijo más de una 
vez que Gabella operaba para Daniel Scioli, con quien había trabajado 
en 1997 en la Cámara de Diputados. Viñuales y Gabella no solo 
coinciden en el nombre de pila, en su amistad añeja con el líder del 
Frente Renovador y en su formación ideológica: además fueron 
estrechos colaboradores de Martín Redrado, el economista que la 
embajada de los Estados Unidos considera fuente de información 


privilegiada y a quien Sergio Massa decía tenerle reservado un destino 
más generoso en un eventual gobierno. 


En esos años, sin embargo, todos ellos conformaban todavía una 
“cooperativa de perdedores”, como dice uno de los protagonistas, 
porque ninguno ganaba en sus distritos. El propio Massa experimentó 
su primera derrota en 1988. Ya había logrado convertirse en 
presidente de la Juventud Secundaria Liberal en San Martín, un 
partido en el que el liberalismo no tenía el mismo peso que en San 
Isidro o Vicente López. Entonces, organizó una reunión en su casa 
para elegir al presidente de la Juventud Secundaria Liberal de la 
primera sección electoral y perdió a manos de Eduardo Bevacqua, que 
ostentaba en San Isidro el mismo cargo que Massa. 


Massa y Bevacqua —más tarde funcionario del macrismo en la ciudad y 
mano derecha del exministro bonaerense Santiago López Medrano— 
eran siameses del Conurbano. Los dos presidían las juventudes 
secundarias en sus municipios y, a partir de 1989, comenzarían a 
trabajar como asesores con los referentes de las juventudes en sus 
distritos que ese año fueron electos concejales, Alejandro Keck en San 
Martín y Claudio Fryda en San Isidro. La tercera figura de la UCeDé en 
la zona norte era Marcelo Bomrad, egresado del Liceo Naval Militar 
Almirante Brown y, por aquellos años, líder de la Juventud Liberal de 
Vicente López. Para adolescentes que tenían apenas 17 años, cobrar 
un sueldo por hacer política era una novedad que causaba cierta 
fascinación. Keck y Fryda eran, además, colaboradores de José María 
Ibarbia, quien, con 32 años, se había convertido en el diputado 
nacional más joven de la UCeDé. 


Aunque en 1995 se retiró de la política para dedicarse al negocio 
agropecuario, Ibarbia es un nombre fundamental para una camada de 
imberbes que un cuarto de siglo después se preparaban para dar el 
gran salto. Miembro de una familia acomodada de San Isidro, abogado 
con estudios de Economía en los Estados Unidos, era líder de Nueva 
Generación, la corriente del sector denominado Integración Liberal. En 
1987, triunfó en una elección interna y consumó el asalto al poder de 
la UCeDé, que hasta entonces estaba en manos de dirigentes que 
habían acompañado a la dictadura, con más o menos fervor. Igual que 
el PJ, la UCR, el PS, el MID, el PDP, pero con más convicción, los 
dirigentes que después fundaron la UCeDé habían ocupado cargos 
importantes durante el autodenominado “Proceso de Reorganización 
Nacional” y, como el propio Alsogaray, en las dictaduras anteriores. 


En San Isidro, sin ir más lejos, estaba el coronel José María Noguer, 
que había sido intendente durante el “Proceso” y compañero de 


promoción del general Santiago Riveros, uno de los jerarcas que 
encabezó el genocidio argentino y fue condenado a cadena perpetua 
en 2013. En Mar del Plata, el que conducía era Mario Roberto Russak, 
intendente “procesista” que volvería a gobernar el municipio en 1991, 
como candidato de la UCeDé. 


En 1987, Ibarbia le ganó la candidatura a diputado nacional a 
Francisco Durañona y Vedia (padre), un exponente cabal de la 
gerontocracia, que entonces tenía como mano derecha al futuro 
ministro de Mauricio Macri, Emilio Monzó. Durañona fue ministro de 
Gobierno de Jorge Aguado en la provincia de Buenos Aires durante los 
dos últimos años de la dictadura. Más tarde alto directivo del Grupo 
Socma, Aguado había sido ministro de Agricultura durante la 
presidencia de facto del general Roberto Viola. Ibarbia, en cambio, 
encabezaba la corriente que tomaba su nombre de la agrupación 
juvenil del Partido Popular español, Nuevas Generaciones. 


En contacto con esa fauna, se crió el animal político que en 2015 —con 
apenas 43 años- se lanzaría por primera vez a la disputa mayor, con el 
anhelo de ser presidente. 


En aquel momento, los referentes de la UCeDé en la provincia eran 
Durañona y Vedia, Federico Clérici y Federico Zamora, todos 
diputados nacionales. Exempresario y representante de Helen Curtis 
en Argentina, electo en 1985, Clérici era el liberal moderno que 
recorría la provincia sin chofer. Todavía hoy algunos creen que podría 
haber sido algo similar a lo que significó Carlos “Chacho” Álvarez 
para el progresismo. Fue él quien dio libertad de acción y habilitó el 
salto de Ibarbia, proceso que abrió un canal en el que se enrolaron 
jóvenes impetuosos como Marcelo Elizondo, Alejandro Keck, Marcelo 
Daletto, Fernando Gray, Emilio Monzó, Sergio Massa, Santiago López 
Medrano -luego ministro de Desarrollo Social de María Eugenia Vidal 
en la provincia de Buenos Aires-, Guillermo Viñuales y Eduardo 
Bevacqua, entre otros. Nueva Generación era un nombre pretencioso 
que se convertiría en una de las ideas fuerza que Massa incorporaría 
desde entonces como parte de su envase de dirigente. 


Los memoriosos afirman que la irrupción de Nueva Generación fue tan 
fuerte que obligó a Clérici a aliarse con Durañona y Vedia y Zamora 
en la llamada Apertura Liberal Argentina para balancear el equilibrio 
de fuerzas interno dentro de la UCeDé. También recuerdan una 
característica que Sergio conservaría hasta nuestros días: el coqueteo 
con las líneas internas opositoras, que lo llevaba, pese a ser la marca 
de lo nuevo, a sacarse una foto con Aguado, el futuro vicepresidente 
del Grupo Socma que cobró hasta 2007 una jubilación de privilegio 


por sus años de servicio a la dictadura de Videla. Con él trabajaba el 
joven Marcelo Bomrad, un admirador de los comandantes del 
“Proceso”. Aguado fue electo diputado por la UCeDé bonaerense en 
1989. En esa campaña participó la mayor parte de aquellos jóvenes 
que, hoy veteranos, se reparten entre el massismo, el macrismo, el 
peronismo y el kirchnerismo. 


Pese a todo, Keck y Massa tenían la edad de la inocencia y se 
identificaban con el diputado Ibarbia por una cuestión generacional e 
ideológica. Ibarbia, dice Keck, no era un conservador sino un “liberal 
verdadero”. No estaba con la línea dura que integraban, por ejemplo, 
el protokirchnerista Ricardo Echegaray, su segundo en la Oficina 
Nacional de Control Comercial Agropecuario Emilio Eiras, y Bomrad. 
El titular de la Administración Federal de Ingresos Públicos (AFIP) 
durante “la década ganada” no solo era egresado del Liceo Naval 
como Bomrad: además, su padre había sido suboficial de la Armada 
entre 1975 y 1980. Según coinciden los cuadros que después se 
integraron a los partidos tradicionales, esos sectores de la UCeDé 
formaron la secta llamada Campo Popular Unificado, iban a visitarlo a 
Videla y llegaron a viajar a Nicaragua con el propósito declarado de 
pelear junto a la Contra para derrotar a los sandinistas. De allí 
regresaron con varias fotos y algunos videos, pero sin rastros de haber 
participado en los combates. 


En esos años, Massa conoció además a un dirigente que hizo un 
recorrido casi calcado al suyo en los siguientes veinticinco años, pero 
que, por alguna razón, decidió que 2013 no era tiempo para 
abandonar el barco del kirchnerismo: Fernando Gray. El intendente de 
Esteban Echeverría se había ligado también a Federico Clérici, el líder 
de la agrupación Liberal Independiente que se diferenciaba de las 
concepciones jurásicas de otros miembros de la UCeDé y era muy 
crítico del menemismo. Los que tienen la capacidad de evocar esos 
años dicen que Gray debutó en política como encargado de comprarle 
cigarrillos a Clérici. Era, sin embargo, el referente de la juventud del 
sector y también aprendía rápido. 


En el universo de la nueva derecha, el trasvasamiento generacional 
incluía a Sergio Lapegúe, el lomense que les hacía guardia a Bernardo 
Neustadt y a su entonces jefe de producción Daniel Hadad, en busca 
de un primer trabajo en el mundo del periodismo. En esa franja se 
enrolaría más tarde Héctor Yemmi, otro bonaerense del Conurbano 
sur que combinaría su militancia con un aprendizaje vertiginoso en 
televisión junto a Neustadt. En la ciudad de Buenos Aires, la UCeDé 
contaba con un militante aguerrido que integraba el brazo 
universitario del partido y que incluso tenía local propio, Eduardo 


Feinmann. 


Massa, por su parte, se caracterizó en sus inicios por un trabajo 
territorial que se distinguía de la mera rosca que ejercitaba el resto de 
los jóvenes que ascendían en la provincia de Buenos Aires. Ya era, 
según los que lo recuerdan, una máquina de laburar. Era, si se permite 
semejante osadía, un peronista territorial con filosofía liberal. 


1991. La Juventud Provincial de la UCeDé 


El año 1990 no fue solo una bisagra entre la caída del muro de Berlín 
y el fin de la Unión Soviética. Fue, para los jóvenes de la UCeDé 
bonaerense, el año en que se libró una batalla fenomenal para impedir 
que Antonio Cafiero se perpetuara en el poder provincial. El 
gobernador peronista convocó a un plebiscito en busca de habilitar la 
reforma constitucional en ese distrito, y la UCeDé estuvo entre los 
sectores que encabezaron la campaña por el “No”. Durante meses, los 
liberales activaron la militancia territorial con una consigna que, el 5 
de agosto de 1990, resultó vencedora. Cafiero debió resignar su sueño 
reeleccionista y la UCeDé creyó que estaba a un paso de asaltar el 
poder en la cabeza del Leviatán bonaerense. [1] 


Unos meses después, Massa intentó quedarse con el cargo de 
presidente de la Juventud Provincial. Estaba en juego el sillón de 
Marcelo Elizondo, que entonces dejaba su lugar para ocupar el 
segundo puesto en la lista de candidatos a diputados provinciales de la 
UCeDé. “Era el cargo más apetecible para nosotros en un escenario de 
expansión del partido”, recuerda uno de los protagonistas de aquella 
disputa. Massa y su “media naranja” de San Isidro, Eduardo Bevacqua, 
querían ir en busca de un cargo al que visualizaban como un 
trampolín ideal en la carrera de un dirigente. Pero el joven de San 
Martín ya entonces acumulaba enemigos. Uno de ellos era Marcelo 
Daletto, un militante del interior de la provincia que tenía su propio 
camino recorrido y era dos años mayor que Massa. Daletto veía con 
preocupación el crecimiento de ese muchacho que siempre aparecía 
en los actos con la camiseta de Chacarita e inventando canciones. 
Daletto, además, tenía una dificultad extra para sacarlo de la cancha: 
estaba haciendo la “colimba” en la residencia de Olivos. Vestido de 
granadero, una tarde de 1991, Daletto convocó a Bevacqua en la 
estación ferroviaria de Olivos para proponerle un plan: postergar a 
Massa. El diagrama que finalmente se aprobó pretendía dar un 
equilibrio al poder liberal en la liga juvenil. Daletto quedaría como 
presidente, Massa como vicepresidente primero y Bevacqua como 
secretario. El vicepresidente segundo sería Gray, que se destacaría 
bastante después como hombre de Hilda “Chiche” Duhalde y Alicia 
Kirchner hasta llegar a la intendencia de Esteban Echeverría, pero que, 
en ese momento, era “ninguneado” por todos los protagonistas. Massa 
aceptó de mala gana la vicepresidencia, pero lo hizo con una 


advertencia clara: “La próxima, soy yo”. Quería conducir a los jóvenes 
ucedeístas de su provincia. 


En su campaña para ser el jefe, el “colimba” Daletto logró contener 
también a Viñuales, que por entonces manejaba la Universidad de 
Lomas de Zamora mediante la UPAU. Mucho antes de conocer a 
Insaurralde, Viñuales reportaba al diputado provincial Hugo 
Bontempo, miembro de la corriente liberal Unión Federal Bonaerense, 
en la que se destacaba el ya mencionado Mario Roberto Russak. En 
esa época, Massa comenzaría a conectar el norte y el sur del 
Conurbano en una alianza con Viñuales para horadar la conducción de 
Daletto, un “talibán” que, como Sergio, haría carrera después en las 
filas del menemismo y se convertiría en la mano derecha de Emilio 
Monzó. 


En aquel 1991, Massa empezó a estudiar Derecho en la Universidad de 
Belgrano —tardaría veintidós años en recibirse, en 2013- y a ejercitar 
su militancia bonaerense desde el centro porteño. Como 
vicepresidente de la UCeDé provincial, apoyó enseguida a una figura 
destacada del pujante liberalismo argentino, Alberto Albamonte, un 
expolicía que ese año sería candidato a gobernador y a diputado 
nacional en la provincia. Albamonte —que por ese tiempo quiso 
incorporar al excomisario Luis Abelardo Patti a la UCeDé- ilusionaba 
a sus seguidores con una estrategia de dudosa eficacia: decía que 
quince días antes de la elección, iba a renunciar a su candidatura a 
diputado para catapultarse a la disputa por la gobernación, que estaba 
reservada para el peronista Eduardo Duhalde. Aunque en el camino 
desechó la pirueta y terminó electo para ocupar una banca, Albamonte 
logró convertir a su comité de campaña en un foco de atención por el 
que pasaba gran parte de la dirigencia liberal. Allí se instaló Massa 
durante los meses previos a la elección: iba todos los días, de lunes a 
viernes, entre las ocho de la mañana y las diez de la noche, de acuerdo 
con lo que afirman algunos que aceptan hurgar en sus recuerdos. 


Según la memoria dispersa y difusa de los viudos de la UCeDé, en esa 
campaña Massa se asomó por primera vez a un estudio de televisión. 
El creador del Frente Renovador “madrugaba” a Daletto y asistía a los 
programas políticos en su rol de vicepresidente de la juventud liberal. 
Es posible que, como afirman algunos, haya debutado como invitado 
en Tiempo nuevo, el programa de Neustadt que producía Lapegúe. 
Como sea, lo central en este punto es que ya entonces Massa creía que 
era imposible hacer política sin incursionar en los medios y sin ser 
amigo de periodistas y dueños de empresas de comunicación. 


La conversión al menemismo 


Aunque insista en desdeñar su importancia, el compromiso de Massa y 
los muchachos que lo acompañaban fue más que una brisa de verano. 
Quedó demostrado en 1992, cuando Adelina Dalesio de Viola organizó 
un congreso de juventud para dar el salto orgánico hacia el PJ. Massa 
llevaba ya cinco años al lado de Alejandro Keck y fue parte del grupo 
que resistió y decidió quedarse. Si lo hicieron para defender sus 
convicciones o por un cálculo político que resultó errado, es materia 
de interpretación. La mujer que había debutado como concejal 
porteña de la UCeDé se había incorporado al menemismo de la mano 
de José Luis Manzano, que la había designado como su segunda en el 
Ministerio del Interior. Adelina asumió como funcionaria en agosto de 
1991, en un acto al que asistió el dictador Isaac Rojas, y al año 
siguiente impulsó un congreso de la juventud liberal en el Hotel City 
junto al entonces concejal Jorge Pirra, el tucumano Pablo Walter, el 
abogado Juan Felipe Manavella y Enrique Braun, descendiente de los 
dueños del supermercado La Anónima y la estancia patagónica La 
Anita. 


Los bonaerenses boicotearon el debate —en el que participaron catorce 
provincias y en el que ya se veía la mano del menemismo- que 
proponía la reforma de la Constitución. El resultado quedó 
inmortalizado en un documento en el que defendían a la UCeDé y a la 
Constitución nacional. Pero también en un cántico que —algunos 
afirman- había creado el propio Massa: “Adelina, Adelina, qué 
amargada se te ve,/ cuando vo' te va' al PJ, te robamos la UCeDé”. 


Adelina dio el salto con un reducido grupo de leales y perdió en los 
cien metros de la política, pero se impuso en perspectiva histórica. Un 
año después, la mayor parte de los “partisanos” que resistieron el 
desembarco en el menemismo escrutaba canales posibles para llegar a 
las costas del PJ. Massa fue uno de ellos y lo sobrellevó sin traumas, 
como tantas cosas. 


En el otro extremo de la historia está Keck, el jefe permisivo de Sergio 
hasta que atravesaron las compuertas del peronismo. Pero —ahora lo 
admite resignado- no estaba preparado para la conversión y quedó en 
el camino. Su experiencia aparece hoy como el reverso exacto de la 
del líder del Frente Renovador. 


Como pasaría con los ejes programáticos de un sector del progresismo 
a partir de Néstor Kirchner, las ideas de la UCeDé llegarían al poder 
sin necesidad de ganar una elección presidencial. Menem las asumiría 
como propias en el marco de un cambio de época que habilitaban la 
caída del muro de Berlín y la teoría del “fin de la Historia” formulada 
por el atrevido Francis Fukuyama. Así se impusieron las relaciones 
carnales con los Estados Unidos, la reforma menemista del Estado, las 
privatizaciones, el endeudamiento, la impunidad para los militares, la 
desocupación y la modernización sin anestesia que, ante el reinado 
prolongado del kirchnerismo, unos cuantos peronistas comenzarían a 
extrañar. 


El actual líder del Frente Renovador afirma que en ese entonces era 
“el morocho” de la UCeDé y asegura que militaba dentro de un ala 
que, por ejemplo, quiso poner límites a la creación de las 
Aseguradoras de Fondos de Jubilaciones y Pensiones (AFJP) que 
impulsó Domingo Cavallo y al artículo que convertía a todo indeciso 
en un afiliado del sistema privado. Otros, en cambio, sostienen que 
apoyó la privatización, que incluía la afiliación compulsiva, 
sancionada en septiembre de 1993. 


“Disiento con Sergio cuando busca desligarse de la UCeDé porque 
nosotros nos pusimos la camiseta. No nos importó”, diría Keck muchos 
años después, tomado por la nostalgia. Aludía a aquella militancia, a 
la entrega de una juventud liberal que fue la primera desde 1983, un 
antecedente más puro de lo que el PRO conseguiría emular en alguna 
medida antes de llegar al poder. “Militábamos porque creíamos y 
queríamos. Éramos irreverentes. Discutíamos la verdad. Queríamos 
cambiar el país. Soñábamos con lo que haríamos en el gobierno. La 
UCeDé era lo nuevo, algo en crecimiento”. Keck afirma que en ese 
momento, en el peronismo, a alguien como Massa le tocaba ir al final 
de la fila. Ellos, en cambio, enseguida se sentaron a la mesa de 
discusión de un partido que llegó a ser la tercera fuerza electoral a 
nivel nacional. La UCeDé era una familia en la que primaba la 
cercanía. Keck se transporta a esos años en los que tomaban un 
colectivo con Sergio y viajaban a Capital Federal para sentarse a 
charlar con los diputados nacionales. Después, el diputado en cuestión 
incluso podía llevarlos de vuelta hasta su casa. 


La ilusión de una derecha moderna quedó trunca cuando el 
menemismo se afirmó como el nombre del liberalismo en Argentina. 
En ese tránsito, la UCeDé se resquebrajó hasta extinguirse. Muchos 
piensan hoy que lo poco que quedaba del partido terminó de fenecer 
con la muerte de Federico Clérici el 31 de enero de 1993. Quizá era el 
último dique de contención que demoraba la incorporación de los 


cuadros del partido de Alsogaray al gobierno de Menem. El presidente 
tenía todavía mucho futuro por delante: se aprestaba a reformar la 
Constitución, a ganar las elecciones presidenciales por segunda vez y a 
consumar la transformación política, económica y cultural del país 
que la dictadura militar no había logrado completar. Como tantos 
otros, Massa sería parte activa de la epopeya que estaba en marcha y 
con la camiseta del PJ. 


[1] La expresión pertenece al politólogo Natalio Botana. 


3. El salto del Tigre 


La incorporación de Adelina Dalesio de Viola —-de la mano de José Luis 
Manzano, por entonces ícono de la renovación peronista— y de María 
Julia Alsogaray al gobierno de Carlos Menem abrió una herida 
profunda en las filas de la UCeDé. Habilitó el pase de cuadros 
intermedios del liberalismo a la estructura de un Estado que había 
decidido ir al desguace y generó una crisis de identidad mortífera para 
el partido de Alsogaray. 


En ese desbande y después de la resistencia inicial, Sergio Massa, con 
casi 22 años, encontró su oportunidad. Coincidió con el fin de su 
mandato como vicepresidente de la Juventud de la UCeDé bonaerense 
y con la terminación del primer período de Alejandro Keck como 
concejal en San Martín. El liberalismo estaba de más en la escena 
partidaria y sus dirigentes hacían mucha falta dentro del gobierno. El 
salto de Massa nació desde el territorio: en un distrito que había sido 
gobernado por el duhaldista Carlos “Tato” Brown, la oposición 
peronista estaba encabezada por Luis Barrionuevo y Graciela Camaño, 
que ya eran parte activa del menemismo. 


El periodista Andrés Fidanza y el sociólogo Lucas Rubinich contaron 
en una nota para la revista Anfibia cómo fue la incorporación de 
Massa a las filas de Barrionuevo: 


Llegó a Punta Mogotes el sábado y todavía era de la UCeDé. Volvió a 
San Martín el domingo, tras un paso breve pero intenso por la casa 
veraniega de Luis Barrionuevo, y su nueva condición era la que había 
ido a buscar: peronista. 


Manejó desde su casa, en San Martín, el Ford Escort negro de su papá 
Alfonso, un inmigrante italiano que progresó hasta convertirse en 
pequeño empresario de la construcción. En aquel viaje iniciático a 
Punta Mogotes lo acompañaba su amigo y concejal de la Unión de 
Centro Democrático, Alejandro Keck. Por voluntariosos y audaces, con 
Keck y otros jóvenes habían conseguido llamar la atención de los 
votantes y del establishment local. 


A tal punto se habían vuelto visibles, que aquel sábado de febrero de 


1994 en Mar del Plata tuvieron cita con otro vecino paradigmático de 
San Martín: el sindicalista gastronómico Barrionuevo. 


A partir de ese sábado de 1994, Massa, Keck y su grupito de militantes 
de San Martín abandonaron el partido de Álvaro Alsogaray, donde 
participaban desde la época del Colegio Agustiniano. A cambio, se les 
otorgó una nueva identidad. Sus carreras y proyectos recibirían 
mayores impulsos y hasta se les asignaría algún dinero mensual para 
afrontar los gastos de la actividad política de tiempo completo. 


Para Barrionuevo, según recuerda uno de los exucedeístas 
transferidos, el acuerdo implicaba sumar a bajo costo dirigentes 
populares y en ascenso. Líderes potenciales que, hasta ese momento, 
habían sido adversarios menores pero muy movedizos y molestos para 
su hegemonía municipal. 


El propio gastronómico se lo había confesado en una reunión previa, 
en su mansión de San Martín, donde se amasó la transacción: 


—Necesito de ustedes porque tengo todos los indios que quiero, pero 
me faltan algunos que se puedan poner saco y corbata. [2] 


La discusión no era por el menemismo, al que todos apoyaban, sino 
por el peronismo, que para Keck era un límite difícil de superar. Los 
que conocen esa primera época que Massa parece haber olvidado 
coinciden en que era “recontramenemista”. 


El pase de los jóvenes liberales al barrionuevismo tuvo efectos 
contrapuestos. Para Massa fue un paso adelante; para Keck, en 
cambio, fue el comienzo del fin: los vecinos distinguidos de San 
Martín que lo habían votado se sintieron traicionados. En la calle — 
donde todavía se veían los afiches de la campaña de la UCeDé con su 
cara- empezaron a maltratarlo, y en el peronismo le hicieron sentir el 
rigor de ser un extranjero. Massa no tuvo ese problema porque hasta 
ese momento tenía una bajísima exposición pública en su municipio. 


A partir de entonces, Sergio se vinculó con un hombre del peronismo 
que pasó a formar parte de su círculo más estrecho: Alberto Ezequiel 
“Negro” Oliva, el jefe histórico del PJ de Vicente López. Oliva era 
entonces senador provincial, presidente del Club Colegiales y mano 
derecha de Barrionuevo. Quienes lo visitaban en esos años recuerdan 
que atendía en el Hotel Presidente. 


Keck, que había sido el referente y jefe de Massa durante casi seis 


años, se quebró en el camino. Mucho tiempo después todavía hablaba 
con un nudo en la garganta al recordar esos dos meses que pasó 
encerrado sin querer salir de su casa. Aunque también él retornaría en 
2002 al círculo de Graciela Camaño como director de Empleo del 
Ministerio de Trabajo y a cargo del plan Jefes y Jefas de Hogar —fue 
procesado y tuvo que ir a juicio oral por el manejo de los subsidios-—, 
Keck no tuvo la suerte ni la convicción de Massa para la etapa que se 
abría. Pero supo ver la transformación que su precoz lugarteniente iba 
a experimentar con el primer gran salto: “Él, cuando entró al 
peronismo, tuvo una liberación no solo de su ambición. En política, 
uno tiene que tener algún tipo de prurito ante las cosas que no se 
deben hacer. Y para Sergio, el peronismo era el mundo ideal. Todo lo 
poco cuidadoso que era Sergio, en el “viva la pepa' que es el 
peronismo, él se sentía muy cómodo. Nosotros, no”. 


Un hada madrina del PJ 


Aunque el pase de Massa se firmó con Luis Barrionuevo, la figura 
clave en el popurrí de la política que ensayó desde entonces el líder 
del Frente Renovador fue Graciela Camaño. La madre política —que en 
forma cíclica volvería a aparecer para guiarlo y acompañarlo- lo 
arropó en su llegada al peronismo y lo dejó crecer. La exministra de 
Trabajo de Duhalde se acuerda bien del grupo que Massa acercó a su 
unidad básica, porque todos pertenecían a una clase social más alta, 
comparada con la mayor parte de sus militantes. “Nuestros cuadros 
provenían de los barrios más populosos de San Martín. Él era 
blanquito, el pelo limpio en medio de los pelitos chuzos de los demás”, 
dice. 


Fue una adquisición interesante, porque eran jóvenes de San Andrés, 
la zona de clase media alta en San Martín. No era habitual que un 
militante tuviera un padre empresario y tampoco que estuviera 
estudiando en la Universidad de Belgrano. Camaño cree que Massa 
empezó a militar verdaderamente en el peronismo porque allí 
incorporó las tareas sociales, las charlas políticas y el adoctrinamiento. 


“Yo tenía una agrupación y las decisiones se tomaban entre los 
militantes que tenían unidad básica. Y los que no tenían básica eran 
adherentes. Sergio quiso saber por qué él no participaba de las 
reuniones. Cuando le expliqué, fue, y a los veinte o treinta días armó 
su unidad básica, alquiló su lugar y puso a un peronista de vieja cepa, 
el famoso Camilo de Barbieri, y a partir de ahí empezó a hacer el 
trabajo territorial”. 


Con 22 años, Massa inauguró su primera unidad básica en la 
intersección de las calles San Lorenzo y Castelli. Y se ganó la 
consideración de Camaño, la mujer que -junto con Malena Galmarini— 
lo conoce mejor que nadie. [3] 


La avenida de Palito 


Está a la vista: Massa supo moverse bien en las aguas tempestuosas del 
peronismo. Tuvo suerte, tuvo olfato y tuvo ganas. Escaló sobre la base 
de sus aptitudes para establecer relaciones y entrar rápido en los 
espacios donde había cosas en juego. En el camino, dejó un tendal de 
promesas y de aliados que caían en la intrascendencia. Pero, casi 
siempre, leyó con certeza las coordenadas de una geografía de 
apellidos que le permitirían arribar rápido a la figuración y al poder. 


De la mano de Barrionuevo y su “recontraalcahueterismo” con el 
gobierno de Menem, Sergio llegaría a ser muy temprano parte activa 
de una campaña nacional para dar forma al candidato a presidente 
Ramón Ortega. A fines del siglo pasado, “Palito” fue el actor de 
reparto que el riojano imaginó en su desesperada lucha por impedir el 
ascenso de Duhalde a la comandancia del PJ nacional. Barrionuevo 
fue su jefe de campaña y Massa se incorporó de la mano del tucumano 
Pablo Fontdevila —exdirectivo de la Anses y luego funcionario de 
Daniel Scioli, pero de buen trato con Sergio- al difícil armado 
bonaerense. 


El líder del Frente Renovador ya constituía una excepción, porque 
militaba en la corriente orteguista de un PJ en el que Duhalde era 
entonces amo y señor. Así, en 1996 conoció a otra mujer importante 
en su ascenso político: Marcela Durrieu, la madre de Malena 
Galmarini, una fervorosa militante del menemismo eterno. 
Convencida, Durrieu amaba a Menem como parte de un amor que se 
prolongaría en el tiempo hasta bien entrados los años kirchneristas. 
Por entonces, ya separada de Fernando “Pato” Galmarini, conservaba 
sin embargo una buena relación con el exministro de Duhalde y 
exsecretario de Deportes de Menem. Durrieu le presentó su hija a 
Massa, que estaba de novio con una chica que vivía en el barrio 
porteño de Flores. La llamaban “Picuchi”, estudiaba con Sergio en la 
Universidad de Belgrano y los amigos del candidato recuerdan que el 
romance con ella estaba tan avanzado que incluso tenían elegidas las 
tarjetas de casamiento. 


Mientras recorría la provincia con la camiseta de Palito —y forjaba una 
amistad con sus hijos—, Sergio comenzó a tender puentes con el poder 

central. Nunca le gustaron los intermediarios y su relación con Malena 
fue un trampolín que lo proyectó rápido a las ligas nacionales. “Un día 


Male me dijo: Lo voy a ver a Carlos”. Y Malena aterriza creo que con 
Sergio a verlo a Menem. Y le dice Yo quiero trabajar en la Secretaría 
de la Juventud”, que recién había sido creada y dependía directamente 
de la Presidencia”, cuenta el “Pato” Galmarini. 


Producto de la casualidad o el esfuerzo permanente para extirpar 
antecedentes incómodos de Google, la incorporación de Massa como 
funcionario en los años noventa y en la nonata juventud menemista es 
un dato que tampoco suele consignarse en su biografía. “Entran los 
dos a trabajar. Yo sé que a los seis meses ya era un quilombo porque 
ahí discutían la conducción con otros pibes del menemismo. Al poco 
tiempo, Sergio peleaba la jefatura, no sé si la chapa pero sí la jefatura, 
con los hijos de Carlos Corach. Porque Sergio es el jefe. De pibe ya 
demuestra que no era segundo de nadie”, agrega el suegro del 
candidato. [4] 


La disputa con tambores de guerra en los altos mandos del 
menemismo era entre el ministro del Interior, Carlos Corach, y el 
secretario general de la Presidencia, Alberto Kohan, dos caras distintas 
pero complementarias —por trayectoria y visión de la política- del 
proyecto de Menem. 


Malena, que tenía 22 años y estaba afiliada al PJ desde los 18, 
militaba con Antonio Riccillo, entonces subsecretario general de la 
Presidencia y mano derecha de Kohan, el hombre que comandaba el 
ala dura reeleccionista y tenía vínculos múltiples con el masserismo, 
como lo reveló en los noventa la periodista Susana Viau. Riccillo fue 
otro de los ultramenemistas que construyeron política para Massa: 
integró la denominada “Mesa de los 15”. Fue jefe de la campaña para 
la reelección de Menem en 1995 y lo acompañó incluso en momentos 
difíciles, como los 167 días de prisión domiciliaria que el expresidente 
cumplió en 2001 en la casa de su amigo Armando Gostanian. Riccillo 
se encargaba por entonces de la logística de los actos en los que se 
reclamaba la libertad de Menem en la causa en la que el juez federal 
Jorge Urso lo procesó por asociación ilícita, y se ocuparía mucho 
después de recorrer el país en nombre de Massa. 


La juventud menemista estaba orientada por los hijos de Corach: 
Hernán —presidente de la Juventud Peronista (JP) a nivel nacional-, 
Andrés y Maximiliano; más tarde, este último se convertiría en 
convencido militante del PRO. Pero Malena tenía vocación de llegar a 
conducir. El 10 de febrero de 1998, como parte de su tardío intento de 
recuperar la iniciativa para conservar el poder, Menem renovó la 
Subsecretaría de Juventud de la Nación, que dependía del Ministerio 
del Interior y había quedado vacante con la partida de Julián Duhalde, 


el sobrino del mendocino Eduardo Bauzá. El día anterior, Malena 
había ido a visitar al presidente para pedirle ese cargo. Los testigos de 
la escena se acuerdan de que la esposa de Massa esperó durante un 
buen rato en la secretaría privada. Menem adoraba a la hija de su 
exsecretario de Deportes y solía confesarle incluso sus más íntimos 
pensamientos políticos. 


Después de escuchar a Malena, el riojano llamó tres veces por teléfono 
a Corach, el ministro que todas las mañanas le daba los buenos días al 
país en una tempestuosa conferencia de prensa en la puerta de su 
casa. Pero algo falló y la hija del “Pato” debió asumir como 
subdirectora nacional de Juventud de un viejo conocido de Massa, 
Marcelo Daletto, aquel dirigente de la UCeDé que había conspirado 
contra las aspiraciones de Sergio en la Juventud Liberal de la 
provincia de Buenos Aires. 


La convivencia entre Daletto y Galmarini en la Subsecretaría duró un 
buen tiempo, hasta que la revista Tres Puntos publicó una denuncia 
contra Corach por el manejo de los Aportes del Tesoro de la Nación 
que la Casa Rosada repartía en forma discrecional entre las provincias. 
Astuto y experimentado, el ministro ordenó averiguar de dónde había 
surgido la información y descubrió que los llamados a la revista 
provenían del interno de Malena. Aunque la hija de Galmarini 
mantuvo su cargo, el equipo que la acompañaba —y que integraba 
Massa- sufrió una dura represalia. A fin de año, no le renovaron los 
cinco contratos de 980 pesos-dólares que tenía entre sus atribuciones. 
Solo ella sobrevivió hasta el final del gobierno de Menem. 


El año 1999 sería el del acuerdo de Duhalde con Ortega para enfrentar 
a la fórmula De la Rúa-Álvarez y de la formación de un comando de 
campaña orteguista que integraban Massa, el chaqueño Jorge 
Capitanich y los protomacristas Diego Santilli y Horacio Rodríguez 
Larreta. 


La mano derecha de Ortega era Fontdevila, casado por entonces con 
María del Carmen Lucila “Pimpi” Colombo, que después de deambular 
en el PJ porteño durante la década de los noventa se haría famosa 
como lugarteniente de Guillermo Moreno desde la Subsecretaría de 
Defensa del Consumidor en los años intensos del kirchnerismo. 


A la hora de armar las listas del peronismo, en el último año del 
milenio, Sergio tuvo suerte por primera vez. La preeminencia del 
duhaldismo en la boleta era absoluta e indiscutible. El entonces 
gobernador bonaerense seguía peleando contra el pasado que Menem 
se negaba a encarnar y solo le concedió dos lugares al orteguismo: uno 


en la lista de diputados nacionales para Fontdevila y otro en el 
séptimo lugar de la de diputados provinciales para Massa, que tenía 
26 años y entró por la primera sección electoral. El candidato ya era 
conocido por un apodo que atravesaría la cortina de los tiempos: 
“Massita”. 


Galmarini dice que estaba en Selquet, el restó en Figueroa Alcorta y La 
Pampa, cuando Sergio se lo comentó, y afirma —para darle relevancia 
a la decisión- que Duhalde no regalaba lugares. A nadie. Es decir que 
el futuro intendente de Tigre fue prontamente distinguido por la 
legión bonaerense. 


La versión de aquella designación que circulaba en las filas del Frente 
para la Victoria es, por supuesto, otra. Sugiere que Massa no ingresó 
en la lista como resultado de un pacto de caballeros sino más bien por 
una combinación virtuosa de astucia y fortuna, un sello distintivo de 
su carrera vertiginosa. Astucia para estar atento al segundo en que se 
abre una oportunidad, fortuna para caer bien parado aun sin haber 
tomado las precauciones antes de dar uno de sus saltos ornamentales. 


Según ese relato, a horas del cierre de listas, Fontdevila estaba en el 
búnker del orteguismo que funcionaba en el Hotel Alvear, cuando 
alguien lo llamó por teléfono desde el piso en la calle Colombres en el 
que Duhalde operaba por esos años en Buenos Aires. Aunque el 
mensaje lo obligaba a salir apurado, el tucumano alcanzó a 
comentarle a Massa que había problemas con el armado de las listas. 
Fue suficiente para que Sergio, en un instante, se ofreciera a llevarlo 
en su auto y, así, consiguiera colarse en la boleta del poderoso PJ 
bonaerense. 


Unas horas más tarde, el sábado al mediodía, Rafael “Balito” Romá — 
vicegobernador bonaerense, hombre clave de Duhalde que coordinaba 
el armado en la provincia y, mucho más tarde, embajador kirchnerista 
en Paraguay- llamó por teléfono a la casa de Castelar en la que vivía 
el senador Horacio Román para comunicar una novedad que, a la 
vuelta de los años, resultaría determinante. Titular de la comisión 
bicameral de seguridad bonaerense, Román era un peso pesado que 
tenía aceitados vínculos con “la maldita” policía, tal como la 
inmortalizaron los periodistas Carlos Dutil y Ricardo Ragendorfer, y 
era un hombre de Duhalde. 


“Balito” Romá le transmitió, lacónico, la decisión del gobernador: 


—No va [Ricardo] “Lolo” Gómez, va Massa en el séptimo lugar. 


Apenas cinco palabras le alcanzaron al senador para expresar el 
desprecio de la ortodoxia hacia los jóvenes intrépidos que habían 
nacido a la política en los círculos del liberalismo. 


—Ese guacho de la UCeDé. 


Hablaba de Massa, el político que recién nacía y daría la vuelta al 
mundo de las identidades políticas. 


Es parte del anecdotario peronista. Preguntarle a Duhalde por aquellas 
circunstancias, una tarde de enero en el San Juan Tenis Club, no tiene 
demasiado sentido. El expresidente no recuerda, se hace el zonzo y, 
además, confunde las fechas. Aunque todavía tenga aire para llenar 
minutos de radio y televisión y convertirse en un link de los más 
leídos, sentado a una mesa de este predio que recuerda a las películas 
de Olmedo y Porcel, el exsenador parece irreversiblemente fuera de 
juego. No es algo nuevo, producto de haber cruzado la barrera de los 
ochenta años, sino una sensación que Duhalde transmite a sus 
comensales desde hace casi una década. 


Lo importante para la historia personal de Massa y para la de todos 
nosotros es que el protagonista tuvo suerte de entrada. Dicen algunos 
que nadie soñaba una elección de esas características. El 24 de octubre 
de 1999 la Argentina eligió el agua y el aceite: a De la Rúa-Álvarez 
para gobernar el país y a Carlos Ruckauf y Felipe Solá para comandar 
la provincia. En territorio bonaerense, una banca quedó en discusión 
y, finalmente, por apenas 215 votos, la ganó el peronismo. A los 27 
años, Sergio era diputado provincial en el distrito más grande de la 
Argentina. Ya atendía en La Calesita, el restaurante que quedaba en la 
intersección de la ruta Panamericana y la avenida General Paz. 


El peronismo de la reconciliación 


Apenas quince años después de aquellas circunstancias, Sergio Massa 
quiso ser el presidente que sintetizara desde el poder los vaivenes de 
la historia argentina reciente. Después de haber sido parte del 
menemismo, el duhaldismo y el kirchnerismo, creyó que podía ser el 
hombre que le permitiera al país empresario volver a confiar en un 
peronista, pero sin descuidar por completo la subsistencia de los 
sectores más necesitados. Porque el año 2001 le enseñó a la clase 
dirigente en su sentido amplio que un país que deja a la mitad de la 
población a la intemperie se vuelve, tarde o temprano, inviable para 
los sectores privilegiados. Estalla. 


La candidatura de Massa en 2015 coincidió con la orfandad de una 
generación de políticos consumidos por el fuego de las últimas 
décadas, que entonces buscaban refugio y resurrección de la mano de 
una cara joven y con empuje. Massa —y también muchos de los que lo 
acompañaban- creía que la historia lo había puesto en ese lugar y que 
podía ser lo que Carlos Reutemann no se había animado a ser cuando 
Duhalde se lo propuso. Contaba para eso con el aval de intendentes de 
su misma edad que gobernaban una veintena de municipios y de una 
camada de dirigentes que ya entonces había vivido varias vidas. En 
esa liga de notables habitaban bajo el mismo techo desde 
exgobernadores como Reutemann, Solá, Jorge Busti, Mario Das Neves 
y Juan Carlos Romero hasta intendentes como Othacehé y Jesús 
Cariglino; desde economistas como Roberto Lavagna y Martín Redrado 
hasta peronistas del Conurbano como Camaño, Luis Barrionuevo y 
Juanjo Álvarez. Nadie, sin embargo, sería tan importante para la 
historia como el repentino jefe de campaña que se metió en la cocina 
del Frente Renovador para disgusto de Camaño y Álvarez. Alberto 
Fernández siempre se había creído más importante que Massa, pero — 
devaluado al rol de panelista televisivo tras su ruptura con Cristina— 
también él había recalado en Tigre. 


Para Galmarini, habituado a protagonizar grandes epopeyas, Massa ya 
entonces contaba con todos los atributos necesarios. “Tiene muchas 
características que se necesitan para ser un jefe político, un conductor. 
Hizo las inferiores, tuvo evidentemente una inclinación muy temprana 
por el liderazgo y tiene vocación de poder. A nadie deja de escuchar, 
pero las decisiones son suyas. Esa también es una característica de los 


hombres del poder, caso Carlos [Menem], hasta Kirchner, te diría. 
Nadie es igual a nadie, pero en términos generales yo diría que Sergio 
tiene las condiciones que tuvo Carlos, esta cosa de que la gente se le 
arrima, lo quiere, hay un vínculo de piel, que no es fácil de explicar, 
pero que uno lo nota. Yo lo notaba con Carlos hace veinticinco años y 
lo veo en Sergio. Y creo que también, cuando hay que decidir, cuando 
hay que definir temas, él lo hace”, decía. 


Hay otro instante clave en la vida de Massa en el que Menem estuvo 
cerca y dejó su huella: el casamiento con Malena, el 10 de marzo de 
2001, después de cinco años de convivencia. El expresidente apareció 
junto a Cecilia Bolocco y a sus suegros trasandinos. Duhalde también 
estaba invitado, pero finalmente decidió no ir, amargado todavía por 
la campaña que había perdido más de un año atrás, entre otras 
razones, por el boicot persistente del riojano. El lomense llamó por 
teléfono diez o quince veces a Galmarini para saber si su archirrival 
había llegado. Ambos querían estar, pero Duhalde consideró que no 
había espacio para los dos. Y volvió a perder. 


De las entrañas de esa historia de desencuentros entre los líderes 
excluyentes del peronismo de fin de siglo comenzó a nacer el proyecto 
de Sergio Massa. 


[2] Lucas Rubinich y Andrés Fidanza, “El candidato esponja: de liberal 
a conservador popular”, Anfibia, 21 de octubre de 2013, disponible en 
<www.revistaanfibia.com >. 


[3] Entrevista con el autor publicada en La Política Online el 19 de 
enero de 2014. 


[4] El domingo 21 de diciembre de 2014, en un almuerzo con Mirtha 
Legrand, Massa afirmó que nunca había trabajado con Carlos Menem. 
Su suegro lo desmiente en la entrevista que le hice para este libro y 
también las fuentes del menemismo consultadas, que afirman que 
Massa trabajaba junto a su pareja, que había sido designada en un 
cargo de relieve por el expresidente. Lo más destacado, sin embargo, 
es que Massa militó activamente por el ideario de Menem y por la 
corriente orteguista que buscaba prolongar el proyecto menemista a 
través de Ramón “Palito” Ortega. Cuando Menem murió, en febrero de 
2021, fue uno de los políticos que lo despidió con tristeza en las redes 
sociales y organizó el acto de homenaje al expresidente en el 
Congreso. 


4. La plata de los jubilados 


Potenciar al máximo los recursos propios y sacar ventaja de las 
limitaciones ajenas. La vertiginosa y accidentada carrera política de 
Sergio Massa podría leerse a partir de ese axioma. O de una frase que 
a él mismo le gustaba pronunciar en privado, ante su gente, durante 
su paso por el gobierno nacional: “Yo, con una idea prestada y dos 
palitos, voy para adelante”. Más sinceridad no se le podría reclamar al 
fundador del Frente Renovador. 


Como haría después en Tigre, el joven que quiso ser presidente de la 
Nación desde la inmadurez de sus 43 años llegó a la Anses en 2002 
con apenas 29 y, en muy poco tiempo, le dio visibilidad al organismo 
que había sido pulverizado durante la era menemista. 


Lo primero que hizo fue formular una política hacia los medios de 
comunicación que, ya entonces, preanunciaba una forma de 
construirse a sí mismo. Massa incursionó muy rápido con un micro en 
el viejo Canal 7, los sábados a la mañana, y con otro en un programa 
de Radio 10 —la emisora líder que había fundado su amigo Daniel 
Hadad- conducido por Esteban Mirol. Las opciones que tenía a mano 
delineaban una incipiente estrategia de medios: rescatar lo público 
para justificar su rol de Estado y hacer canje con lo privado para 
lograr masividad. 


La Administración Nacional de Seguridad Social, ese fósil que remitía 
a una Argentina extraviada en el pasado, volvió a ser de repente un 
faro para los jubilados y pensionados que habían sido confinados en la 
oscuridad durante los años noventa. La Anses resurgió durante el 
interinato presidencial de Eduardo Duhalde y se convirtió en un arma 
estratégica durante los gobiernos del matrimonio Kirchner. Massa fue 
factotum, hilo conductor y vértice de esa recuperación que redundaría 
en su mayor capital político por mucho tiempo. 


Desde el organismo que había sido reducido a cenizas por el 
menemismo, advirtió rápido que -si hacía las cosas bien y 
encolumnaba a los empleados de la Anses— podía ganar la simpatía de 
millones de jubilados y el reconocimiento del presidente de la Nación. 
Contó para eso con el aval del hada madrina que siempre lo escoltó, la 
entonces ministra de Trabajo Graciela Camaño. 


El paso siguiente fue trabajar para devolverle “cercanía” a la Anses. 
Mientras el asambleísmo gobernaba las calles y los ahorristas 
golpeaban con cacerolas las puertas de los bancos, el joven Sergio 
aparecía de traje en televisión con una netbook sobre la mesa y 
respondía en vivo las preguntas de los jubilados. Con Canal 7 llegaba 
a todo el país y con Radio 10 penetraba en la región metropolitana, 
donde Hadad había encontrado la fórmula imperecedera para el éxito, 
con eje en la inseguridad y la inmediatez. 


Pero, además, Massa buscaba sostener esa imagen que transmitía 
desde los medios con el respaldo de su trabajo en la Anses. Sus amigos 
recuerdan que arrancó de muy atrás: su primera misión fue impedir 
que la multinacional alemana Siemens se llevara las PC que los 
gobiernos de Menem y De la Rúa no habían pagado. 


Enseguida, puso en marcha un programa de capacitación del personal 
con el que comenzó a pasar el scanner sobre el organigrama de 
gerentes que tenía a su cargo. Bastante más tarde, después de cuatro 
paros organizados por la Asociación del Personal de los Organismos de 
Previsión Social (Apops), el sindicato que representa a los trabajadores 
de la Anses, se decidiría a blanquear por etapas a los cuatro mil 
empleados que llevaban años en negro. A diferencia de lo que siempre 
hicieron los políticos de todos los partidos, Massa no saturaba los 
cargos estratégicos con funcionarios de su riñón, sino que le daba aire 
al personal de carrera. Encontraba la forma de que los gerentes se 
pelearan entre ellos para cumplir con las órdenes del jefe. Aunque era 
claramente un político y no tenía nada de técnico, incentivaba a 
abogados, contadores y empleados administrativos: todos lo veían, 
sorprendidos, como un pibe voluntarioso —y con gran capacidad de 
trabajo—- que le devolvía vida a un espacio inerte, como tantos en la 
esfera del Estado. 


Al mismo tiempo, intentaba mejorar la atención al público con una 
receta que llevaba su sello. Los lunes a media mañana, respondía en 
persona los llamados de los abuelos que buscaban orientación para sus 
problemas. No solo eso. La sentaba a su lado a la ministra Camaño en 
las cabinas telefónicas del call center de la Anses, para que también 
respondiera dudas y preguntas. “Espere que le paso con la ministra”, 
le encantaba decir a Sergio. 


Sin embargo, el ímpetu de Massa, la mejor predisposición y los buenos 
modales no alcanzaban todavía para provocar un hecho político de 
impacto social. La prueba de fuego de esos años era el ingreso de los 
jubilados, que había quedado congelado en 150 pesos/dólares durante 
la década de Menem en el poder. 


Cuatro meses después de arribar al quinto piso del edificio de avenida 
Córdoba al 700, Massa entendió el problema principal y se propuso 
una tarea ambiciosa: lograr el primer aumento para los pasivos en un 
contexto en el que la prioridad la tenían los desocupados y los 
empresarios. Fue una mañana al Ministerio de Trabajo a verla a 
Camaño: 


—Graciela, tenemos que aumentar las jubilaciones, urgente —le dijo. 


—Pero, escuchame, Duhalde me va a sacar cagando con esto. ¿No ves 
que no paramos de apagar incendios? 


—Yo ya tengo la solución. Voy a ir a hablar con Duhalde y le voy a 
llevar una encuesta. 


Sergio, hay gente que se suicida en las calles. Tenemos otras 
prioridades. Si querés, andá, pero sabé que no te va a dar nada —lo 
despidió Camaño. 


Al día siguiente, Massa fue a la Casa Rosada a ver al presidente con 
una encuesta que arrojaba resultados contundentes. La enorme 
mayoría de los argentinos consideraba que un aumento de los haberes 
jubilatorios era impostergable. El exgobernador bonaerense entendió 
enseguida que se trataba de la medida que mayor consenso podía 
generar y ordenó el aumento, pese al rechazo del ministro de 
Economía Roberto Lavagna, que incluso había salido a desmentir el 
anuncio en público. 


Al frente de un país en llamas y con la enorme responsabilidad de 
devolverle credibilidad a la política, el doctor Duhalde nunca se 
enteró de que el sondeo decisivo que Massa le había llevado era 
“trucho”: había sido garabateado por un consultor amigo, de los que 
Sergio tiene a patadas. Así arrancó la era de la movilidad previsional. 


Los 735.000 jubilados que percibían el haber mínimo —de un total que 
entonces era de casi tres millones y medio- pasaron a cobrar 200 
pesos a partir de aquel agosto de 2002. Era un incremento que llegaba 
después de nueve años de congelamiento, y la hendija por la que 
comenzaría a vislumbrarse una política para los viejos. “Cumplo con 
instrucciones del presidente y de la ministra de Trabajo. Hicimos un 
estudio en base al presupuesto de la Anses y concluimos que se podía 
otorgar un aumento sin necesidad de partidas extra”, dijo Massa, 
orgulloso, ante los medios, casi al borde del éxtasis, el 12 de julio de 
2002. Así se impuso en su primera batalla intestina dentro del 
gobierno y logró una medida que le ganó la simpatía de un sector que 


se convertiría en clave para su crecimiento político. Lo hizo, además, 
con una receta que perduraría en el tiempo, como fue dar a conocer la 
cifra que la suba representaría para el Estado todos los meses: 28 
millones de pesos sobre una masa total de 1100 millones que se 
destinaba al pago de jubilaciones y pensiones. Casi como si fuera ya 
un ministro de Economía. 


El primer kirchnerista 


El primer aumento a los jubilados en muchísimo tiempo resultaba, 
además, muy oportuno para Duhalde. Era la posibilidad de anunciar 
una buena noticia, un mes después de la cacería que había 
desembocado en los crímenes de Darío Santillán y Maximiliano 
Kosteki en el Puente Pueyrredón, el 26 de junio de 2002, el hecho de 
sangre que derrumbó el maquillaje de estadista del Mercosur que 
ensayaba el bonaerense y que lo obligó a asumir una salida anticipada 
del poder. Los protagonistas de aquel episodio aún tienen roles 
destacados en política: el entonces secretario general de la 
Presidencia, Aníbal Fernández; el entonces gobernador Felipe Solá — 
que fue el primero en admitir que la policía bonaerense había sido la 
autora de los disparos que mataron a los dos militantes del 
Movimiento Aníbal Verón-, y el entonces secretario de Seguridad, 
Juan José Álvarez, un exagente de inteligencia de la dictadura militar 
que en 2013 se convertiría nada menos que en el jefe de campaña de 
Massa y tiene una amistad estrecha con figuras destacadas de la 
historia kirchnerista. 


Cuando Duhalde ungió a Néstor Kirchner como su delfín, Massa se 
compró un traje nuevo y pasó sin traumas del viejo duhaldismo al 
incipiente kirchnerismo. Solo en el inicio fue uno más de los 
funcionarios de una transición pactada con un gabinete de ministros 
que se repartía por mitades, entre bonaerenses que tributaban al padre 
de la criatura y santacruceños leales al nuevo presidente. 


Con Kirchner, ese actor de reparto que llegó al poder cuando ni 
siquiera él lo esperaba, vendría la inclusión jubilatoria para dos 
millones de pasivos que no habían logrado completar sus aportes en 
toda una vida de trabajo y la decisión de 2007 de invertir la lógica de 
mercado por la cual si un trabajador no elegía explícitamente el 
sistema de reparto, caía de manera automática en la red de las AFJP, 
que no paraban de crecer y de facturar. Aunque no siempre las 
compartió, Massa fue el rostro de esas políticas. 


Con Amado Boudou como titular de la Anses, llegaría también la ley 
de movilidad jubilatoria que, a partir de 2009, incrementaría los 
haberes dos veces al año —por encima de la inflación, hasta 2013-, y la 
trampa de igualar a la mayoría de los jubilados en la franja de los que 
cobran la mínima. El defensor de la Tercera Edad, Eugenio Semino, 


suele recordarlo: cuando Kirchner asumió la presidencia, solo el 17% 
de los jubilados percibía el haber mínimo. En 2014 el Estado 
acumulaba todavía 340.000 juicios en su contra por parte de pasivos 
que pedían una actualización de sus haberes y contaban con dos fallos 
de la Corte Suprema que los habilitaban, Badaro (movilidad) y Eliff 
(haber inicial). En esas causas, la Corte ordenó reajustar los haberes 
de los jubilados un 88,3% por el período enero 2002 a diciembre de 
2006, de acuerdo con la evolución de los salarios, y actualizar así el 
cálculo del sueldo de referencia para determinar el haber inicial, lo 
que implicaba jubilaciones más altas. [5] 


La marca de la gestión 


Los cuatro años de Massa al frente de la Anses se convertirían en su 
mejor credencial para llegar al municipio de Tigre en 2007. En ese 
período del kirchnerismo dorado, el pibe que había nacido a la 
política una década antes en la UCeDé de San Martín debutó como 
administrador y se probó el traje de conductor dentro de un espacio 
acotado pero emblemático. 


Los gerentes de la Anses coinciden: a Massa le encantaba conducir en 
el desorden. “En las reuniones de gabinete se mataban”, traduce un 
exfuncionario que participaba de manera ocasional de los cónclaves. 
El titular de la Anses solía convocar reuniones largas los viernes a las 
9.15 de la noche, cuando en sus oficinas solo quedaban los directivos 
que lo acompañaban. 


Massa inauguró en esos años una característica que se iría 
profundizando a medida que su poder creciera: la impuntualidad 
como forma de disciplinamiento. Aunque estuviera en su despacho 
desde temprano, Sergio siempre hacía esperar a sus subordinados. A 
veces varias horas, como le gustaba hacer a Kirchner en la Casa 
Rosada. Para que tomaran conciencia de la importancia relativa que 
tenían frente al conductor. Lo que comenzaron a padecer los cuadros 
técnicos de la Anses lo sintieron después en carne propia diputados del 
Frente Renovador que se enorgullecían en aquel entonces por formar 
parte de un espacio nuevo, pero ya se quejaban de las horas de espera 
a las puertas del líder. 


La amansadora en el quinto piso del edificio de la calle Córdoba era 
tan grande que el equipo de comunicación llegó a filmar un corto 
titulado “El tiempo muerto de Massa”. El argumento era lineal: un tipo 
que esperaba en los sillones de la Anses mientras el tiempo 
transcurría. Primero impecable, después con la corbata floja, más 
tarde transpirando, con barba, durmiendo y famélico. Hasta que 
Sergio aparecía, finalmente, espléndido y con una batería de proyectos 
para poner en marcha. 


La comandancia massista en el organismo que manejaba la plata de 
los jubilados era un canto a la diversidad. Las peleas entre el gerente 
de Prestaciones, Alberto Freire, y el gerente de Normalización y 
Control, Miguel Ángel Fernández Pastor, eran de antología. Freire era 


el nieto orgulloso del primer ministro de Trabajo y Previsión que 
nombró Perón, José María Freire —-del Sindicato Obrero de la Industria 
del Vidrio y Afines—, y Fernández Pastor era un abogado de origen 
radical que había entrado al organismo de la mano de Melchor Posse. 
Entre sus amistades figuraban sus correligionarios Eduardo Santín, 
especialista en temas previsionales, y Leopoldo Moreau, un profesional 
de la supervivencia que fue capaz de combinar su proximidad a Daniel 
Vila y a José Luis Manzano con su asistencia a los estudios de 678 y su 
participación en la comitiva de Cristina presidenta en uno de sus 
últimos viajes a Nueva York para participar de la Asamblea de la 
ONU. A su manera, el diputado Moreau fue un adelantado que 
anticipó, una década antes, la alianza entre el cristinismo político y el 
massismo empresario. 


Aunque Miguel Fernández Pastor —el padre del abogado Facundo 
Fernández Pastor— mantuvo el contacto con la Anses de Diego Bossio y 
Freire fue desplazado, el primero de los dos quedará para siempre 
ligado a Massa. Fue coautor del único libro que escribió el futuro 
ministro de Economía: De la exclusión a la inclusión social, reforma de 
las reformas [sic] de la seguridad social en la República Argentina. Los 
que subestiman la capacidad literaria de Massa afirman que el libro lo 
escribió Fernández Pastor y su jefe se limitó a firmarlo. Lo presentaron 
a fines de 2007 en la Facultad de Ciencias Económicas en un marco de 
unidad nacional, radicales y peronistas, a excepción del irreductible 
Freire. Massa estuvo acompañado por dos personas de trascendencia: 
Alberto Barbieri, un peronista amigo de los resabios de Franja Morada 
que entonces era decano de la Facultad y luego fue nada menos que el 
rector de la UBA, y el periodista de Página/12 Martín Granovsky, 
entonces titular de la agencia Télam. 


El libro rescataba parte de lo que, seis años después, sería la 
plataforma del Frente Renovador para enfrentar al gobierno nacional 
en la provincia de Buenos Aires. Entre otras cosas, la Ley 26.222, de 
marzo de 2007, que terminaba con un cepo que gozaba de muy buena 
prensa y no recibía mayores críticas en los medios: el de las AFJP. La 
ley reabría hasta fin de ese año la opción entre los sistemas de reparto 
y capitalización, una posibilidad que había sido clausurada con la 
creación de las administradoras de fondos de jubilaciones y pensiones. 


Massa, por supuesto, lo niega, pero la Apops lo señala como el 
adversario más duro contra la libre opción jubilatoria. “Atendía dos 
ventanillas, la estatal y la privada, por su íntima relación con las 
AFJP. Él defendía el sistema mixto mentiroso que pasaba 
compulsivamente al régimen privado a todos los que no elegían”, dice 
Leonardo Fabre, el secretario general de la Apops, un moyanista que 


desde 2012 estuvo enfrentado al gobierno de Cristina. Fabre sostiene 
que el líder del Frente Renovador primero se resistió al cambio de 
lógica y después puso trabas burocráticas que dificultaban el regreso 
de los trabajadores al régimen de reparto. Pese a eso, volvieron dos 
millones y medio de afiliados.[6] 


La Ley 26.222 establecía que los varones mayores de 55 años y las 
mujeres de más de 50 que —en aquel lejano entonces- tuvieran en su 
cuenta de AFJP menos de 20.000 pesos pasarían al régimen estatal, 
salvo que manifestaran su voluntad de quedarse en la AFJP. Pero lo 
fundamental era que invertía la concepción privatista de los noventa: 
a partir de ese momento, los nuevos trabajadores —que aportarían el 
11% del sueldo- irían directo a régimen de reparto, salvo que se 
proclamaran partidarios de las AFJP. En las antípodas del criterio que 
estaba vigente. O casi. 


El dream team 


Pese a sus diferencias elocuentes, Fernández Pastor y Freire -que se 
sumaría después a las filas del Frente Renovador- integraban el núcleo 
de imprescindibles de Massa en la Anses, junto con el gerente de 
Asuntos Contenciosos y Jurídicos Gustavo Medone —después 
superintendente de Seguros— y con Isabel Lovrincevich, la gerenta de 
Investigaciones Especiales que debutó con cursos para prevenir 
fraudes y denuncias contra mutuales que estafaban a jubilados con 
descuentos injustificados en sus haberes. Pocos lo recuerdan, pero 
Lovrincevich, que era presentada como la marca de la transparencia 
en la gestión Massa, terminó bastante mal. En noviembre de 2013, la 
Sala I de la Cámara en lo Criminal y Correccional Federal confirmó el 
procesamiento de tres exgerentes de la Anses y cuatro miembros de la 
cooperativa Ferromar por estafas a jubilados que llegaron a los 4,5 
millones de pesos. Entre ellos estaba Lovrincevich, junto con la 
gerenta de la Unidad Central de Apoyo, María Esther Rodríguez, y con 
Mariano Casabella, que se recicló después como director general de 
Ferias y Mercados de la Ciudad de Buenos Aires. Los tres cumplían 
funciones bajo las órdenes de Massa —-la denuncia se inició en 2006- y 
fueron suspendidos de sus cargos por Bossio. En el fallo de primera 
instancia, la jueza federal María Romilda Servini de Cubría consideró 
que se trataba de una banda que había estafado por lo menos a setenta 
y siete mil jubilados en complicidad con funcionarios de la Anses. 


“El responsable de todo eso era Freire, uno de los personajes más 
nefastos que hemos tenido en la Anses. Nada podía pasar sin que él se 
enterara. Era el gerente cuando Lovrincevich descubre las estafas y es 
el que involucra a María Esther Rodríguez, que es una víctima de 
Freire. Después, ella queda procesada porque a Freire lo cuidó Massa”, 
dice Fabre. [7] 


Sin embargo, de todos los colaboradores que cosechó Massa en su 
paso por la Anses, hay uno que lo cautivó por sus conocimientos y sus 
vínculos: el eficiente abogado Gabriel Mihura Estrada. Respecto de 
este técnico, que conoce bien las reglas del Estado, podría destacarse 
que es sobrino del macrista Santiago de Estrada —el amigo íntimo del 
papa Francisco que fue secretario de Seguridad Social de Juan Carlos 
Onganía, Jorge Rafael Videla y Carlos Menem-. Sin embargo, el 
gerente de Asuntos Jurídicos de la Anses de la gestión Massa tenía ya 


por esos años un camino recorrido que no era posible desdeñar. 


Durante los años noventa había sido la sombra de Rodolfo Barra, 
aquel ministro de Justicia que quedó inmortalizado en la tapa de la 
revista Noticias haciendo el saludo nazi. Mihura Estrada lo acompañó 
en su paso por la Corte Suprema, por el ministerio y —en el rol de 
secretario de Legal y Técnica— por la Auditoría General de la Nación 
hasta febrero de 2002. Allí conoció a otra figura que atravesaría la 
cortina del menemismo para adaptarse al kirchnerismo en lugares 
relevantes, Javier Fernández, exjefe de Gabinete de Barra, que fue un 
grandísimo aliado de Antonio Jaime Stiuso y aún hoy resiste como 
auditor general en la AGN, y que intercedía con frecuencia ante la 
justicia en nombre del gobierno nacional. En 2016, a poco de iniciado 
el gobierno de Macri, Mihura Estrada también fue designado en 
nombre de Massa como auditor general de la nación, y todavía sigue 
allí. Él, Barra y Fernández estuvieron unidos aun en los peores 
momentos: eran parte de la comitiva que visitaba a Menem durante 
los días de su prisión domiciliaria en la quinta de Armando Gostanian, 
en Don Torcuato, a mediados de 2001. 


Cuando Massa llegó a la Anses, Mihura Estrada estaba allí. Sergio lo 
llevó a la Jefatura de Gabinete de la Nación como vértice de un grupo 
de asesores entre los que se destacaba el empresario Jorge O'Reilly. A 
diferencia de lo que pasó con el dueño de Eidico, la relación con el 
discreto Mihura Estrada —que también tuvo un vínculo muy estrecho 
con Amado Boudou- se fortaleció. En las elecciones de 2013, el 
sobrino del “Obispo” De Estrada fue designado por Massa como uno 
de los apoderados del Frente Renovador junto con Eduardo Cergnul, 
casi la sombra de Massa desde que comenzaron a militar juntos en la 
UCeDé. 


Cerca del exjefe de Gabinete admiten que Mihura Estrada fue la puerta 
que le permitió a Massa llegar al fuero federal y al fiscal Guillermo 
Marijuan, uno de sus amigos más cercanos en el ámbito de la justicia. 
En los barrios cerrados de Tigre, todos soñaban y apostaban a lo 
grande de cara a ese 2015. Mientras Massa contaba en los carteles de 
las autopistas los días que faltaban para asumir su hipotética 
presidencia, Marijuan ya se asignaba destino ante un eventual triunfo: 
el sillón de procurador general de la Nación que había ocupado 
Esteban Righi y que —tras el affaire Boudou-Ciccone- había pasado a 
manos de Alejandra Gils Carbó. No pudo ser y Marijuan tuvo que 
conformarse con liderar expediciones al desierto patagónico en busca 
del tesoro escondido de Lázaro Báez. Eso sí, bien rodeado de las 
cámaras de televisión —entre ellas, las infaltables de América- que le 
daban rienda al show de la corrupción kirchnerista. 


Pese a su trabajo en el Frente Renovador, Mihura Estrada no descuidó 
su actividad en la esfera privada. Si él fue el colaborador más 
importante que Massa conservó de su paso por la Anses, el amigo más 
cercano que llegó a conocer muchos de sus secretos y a soñarlo —quizá 
antes que nadie— como futuro candidato a presidente fue el entonces 
gerente de Presupuesto y Control de Gestión, Amado Boudou. Este 
último era apenas un economista con doctorado en el CEMA que había 
nacido en Mar del Plata y que compartía con él un origen común: se 
había iniciado en la política en la UPAU. 


El vicepresidente que el juez Ariel Lijo procesó en junio de 2014 por 
cohecho y negociaciones incompatibles con la función pública estaba 
desde 1998 en el organismo, pero su perfil se potenció como nunca 
antes con la llegada de Massa. Con esa capacidad de advertir a gran 
velocidad las cualidades de los demás, Sergio se respaldó mucho en 
Amado. Primero lo envió dos años como secretario de Hacienda al 
Partido de la Costa, donde gobernaba su amigo Juan de Jesús. 
Después, lo adoptó hasta confiarle las tareas más importantes de la 
Anses y promoverlo como nadie lo había hecho antes y solo el 
matrimonio Kirchner lo haría después. Uno de los nexos entre ellos era 
el entonces director regional de la Anses, Adrián Santarelli, sobrino de 
Osvaldo Mércuri y luego jefe de campaña de Martín Insaurralde[8] y 
que reemplazó a Boudou en el Partido de la Costa. Santarelli suele 
recordar las veladas en un yate —nunca supo quién era su dueño, dice— 
en el que, además de proyectar su futuro político, Sergio y Amado 
jugaban al truco largas horas durante los fines de semana. 


Un mundo en tus manos 


Desde la Anses, y con los jubilados como prioridad y excusa, Massa 
edificó un mundo de relaciones. Con intendentes, con gobernadores, 
con empresarios. Con banqueros como el omnipresente Jorge Brito, al 
que había tenido la fortuna de conocer a fines de los ochenta como 
presidente del Club de Paddle San Jorge gracias a los oficios de 
Marcelo Papandrea, la mano derecha de Brito. 


El expresidente de Adeba murió en noviembre de 2020 en un 
accidente áereo en Salta y provocó una conmoción entre sus seres 
queridos, entre ellos, Massa, quien lo despidió en las redes muy 
emocionado. Cerca de Brito siempre lo negaron de plano, pero el líder 
del Frente Renovador lo benefició cuando decidió transferir el pago a 
jubilados a las sucursales de los bancos privados nacionales, en 
especial el Macro y el Supervielle. En paralelo, las dos entidades 
financieras comenzaron a pautar en los programas periodísticos de 
líderes de opinión que Massa estimaba de manera especial. Por esos 
años, además, Macro se convirtió en el sponsor principal de la 
camiseta de Tigre. Eran tiempos de armonía en los que Boudou 
figuraba como tesorero del club de Victoria, aunque no firmaba los 
balances. Brito, que se reconocía hincha de River —pero también de 
Tigre, por cercanía—, decía que no había nada raro en eso porque 
auspiciaba diez clubes de fútbol de todo el país. Tampoco en los otros 
fondos del sistema de reparto que la Anses de Massa comenzó a 
depositar en las entidades nucleadas en Adeba. El dueño del Banco 
Macro rechazaba que esos fondos fueran dinero barato para invertir 
en la Bolsa, como rechazaba también haber sido parte del sector más 
beneficiado durante los años del kirchnerismo. 


Pero Fabre, el sindicalista de la Anses, todavía opina lo contrario: 
“Muchos bancos nuevos que arrancaron en su época eran financieras, 
de muy buena relación con él, que se transformaron en bancos. Massa 
comete un delito que nunca fue sancionado: le permite a estos nuevos 
bancos utilizar la imagen institucional de la Anses dentro del banco, 
que está prohibido por ley”. 


Pese a la distancia y al enfrentamiento, Massa y Boudou se 
mantuvieron unidos varios años más por el puente de plata que 
representaba Brito.[9] 


Del trabajo a casa 


Como dijimos, a fines de 2007, Massa abandonó la Anses para ir como 
jefe comunal a Tigre. Privilegió la construcción territorial como punta 
de lanza de un proyecto que comenzaría a forjar desde los municipios 
unos años después. Lo hizo después de entender el rol preponderante 
que Néstor Kirchner daba a los intendentes del Conurbano 
bonaerense. Cuando Massa se fue, quiso nombrar en su lugar a 
Boudou, pero no pudo. Alberto Fernández, entonces un poderoso jefe 
de Gabinete, se impuso y logró designar en ese codiciado sillón a uno 
de sus grandes amigos, Claudio Moroni. El futuro ministro de Trabajo 
del Frente de Todos era —ya hace una vida— un albertista 
incondicional, y aterrizó en la Anses con el objetivo de desarmar el 
poder massista en el organismo. A poco de asumir, Moroni le 
transmitiría a la pareja presidencial las irregularidades que descubrió 
en el organismo, con eje en los depósitos que se hacían en el Banco 
Macro y en consultorías financiadas por el Banco Mundial.[10] 


Es parte de una prehistoria que aún resuena en el presente. Moroni 
había llegado al kirchnerismo como titular de la Sindicatura General 
de la Nación. El gran periodista Julio Nudler lo definió como un títere 
de Alberto Fernández en una nota —que le costó la censura plena de 
Página/12 en 2004- en la que cuestionaba al entonces jefe de 
Gabinete y a su mano derecha por su rol en la Superintendencia de 
Seguros de la Nación durante el menemismo. El títere de Alberto duró 
apenas cuatro meses, porque la Resolución 125 hizo volar por los aires 
a Martín Lousteau del Ministerio de Economía. En abril de 2008, el 
silente y olvidado Carlos Fernández dejó la AFIP para ir al Palacio de 
Hacienda y Moroni tuvo que ir a tapar ese hueco. Boudou inició en ese 
momento su vertiginosa y accidentada carrera pública. 


Desde aquella época, al lado de Massa hay quienes dicen que Alberto 
Fernández lo odió toda la vida. El esposo de Malena Galmarini fue 
convocado una madrugada por Daniel Muñoz, el secretario privado de 
Kirchner, para que fuera el ministro de Economía del primer gobierno 
de Cristina en reemplazo de Lousteau. Pero, desde la concepción que 
lo envolvía cuando tenía apenas 36 años, el intendente de Tigre dijo 
no. Quizá esperaba algo más, que llegaría muchísimo después y en 
circunstancias mucho más complicadas. 


Mientras fue jefe de Gabinete, Alberto -que la noche del triunfo de 


Massa en las elecciones de 2013 regresó sorpresivamente como vocero 
del Frente Renovador- resistió como pudo los impulsos de la 
presidenta por promover a Sergio y a sus colaboradores a lugares de 
mayor nivel de decisión. Cuando Alberto se fue, Cristina eligió 
reemplazarlo precisamente con Sergio. Fue la precuela de una extraña 
sociedad de tres que, mucho tiempo después, se vería obligada a 
unirse una vez más en el poder, como parte de una convivencia tensa 
y cambiante. 


El que venía con la carpetita 


El mes bisagra para muchos de los protagonistas de esta historia y 
para la historia argentina fue octubre de 2008. Massa ya era jefe de 
Gabinete y estaba en la cresta de la ola. Por primera vez, su nombre 
aparecía todos los días en las tapas de los diarios. Hablaba con 
periodistas e imponía temas en la agenda, como siempre, aunque con 
más facilidad y continuidad que nunca. Kirchner ya le desconfiaba. 
Pero Cristina lo defendía como un funcionario más joven, eficiente y 
leal que Alberto Fernández, considerado entonces el “disco rígido” del 
primer kirchnerismo y al que tardaría casi una década en perdonarle 
su renuncia. 


Massa era un torbellino de iniciativa y como le sucedería también en 
otros momentos de auge- casi no tenía tiempo para escuchar. Ni 
siquiera Amado Boudou lograba acceder a un momento a solas con él 
para contarle la idea que se le había ocurrido. 


—Tengo que hablar con vos cinco minutos —le dijo en el Audi de 
Presidencia, el 15 de octubre, cuando viajaban hasta la CGT Azopardo 
que conducía Hugo Moyano para la cena del sindicato de camioneros. 


—Bueno, dale, contame —respondió Massa, apurado porque llegaban 
tarde al asado de agasajo que preparaba el gremialismo oficialista. 


—No. Necesito cinco minutos y que me prestes atención. 
—Bueno, cuando volvemos, charlamos. 


De regreso, los dos jóvenes funcionarios pararon en el restaurante que 
estaba en Carlos Pellegrini y Santa Fe, después de la medianoche. Se 
sentaron en una mesa alejada y comenzaron a discutir a un ritmo 
vertiginoso, con la adrenalina que les generaba la gestión. Los dos 
protagonistas todavía hoy lo recuerdan bien. 


Sergio, necesitamos financiamiento para afrontar la crisis financiera 
internacional. Hay que recuperar los fondos de las AFJP. 


—¡Vos estás loco! ¿Estás tomando merca? ¡Nos peleamos con el campo 
y con los bancos! 


—No, Sergio, es el momento. Esta crisis va a provocar una enorme 


depresión de los activos financieros y los primeros damnificados van a 
ser los afiliados a las AFJP. La crisis lo justifica y el país lo necesita. 


—Para mí, es algo inviable. Pero si vos se lo querés decir a Cristina, yo 
te llevo y vos te hacés cargo de la idea.[11] 


Aunque estaba en total desacuerdo, al día siguiente Massa llevaría a 
Boudou a conocer la residencia presidencial. Sin saberlo, habilitaría de 
esa forma el ascenso de su colaborador más estrecho al firmamento de 
Olivos. En muy poco tiempo, los comportamientos opuestos de los dos 
funcionarios y la desconfianza creciente de Kirchner con respecto a 
Massa harían que los roles se invirtieran: Boudou pasaría a ser el 
defensor de Massa ante el matrimonio presidencial. El que le daría la 
oportunidad de que alguna idea suya fuera escuchada por la pareja. 


La mañana del 16 de octubre de 2008, en Olivos, el entonces titular de 
la Anses le explicó a Cristina Fernández el contexto internacional y la 
oportunidad de erradicar la jubilación privada que había creado 
Carlos Menem. Le describió además los comportamientos 
especulativos de las empresas que habían comprado acciones de las 
AFJP, incluido el Grupo Clarín. La presidenta escuchó con atención y 
le pareció una idea atendible, que habilitaba un único llamado, 
apretar un botón del conmutador y decir solo dos palabras: 
“Kirchneeeer, vení”. 


Boudou repitió la argumentación ante el expresidente. 


—Te felicito, pibe. Hay que hacerlo cuanto antes y mantenerlo en 
secreto hasta que se anuncie —dijo el santacruceño, pivoteando con la 
mirada entre Boudou y Cristina—. Esto no puede salir de acá. No puede 
salir de acá hasta que se anuncie. Y si sale en algún lado —dijo sin 
mirarlo pero apuntándolo con el dedo-, fuiste vos, “Majita”. 


Ese día, además, Kirchner descifró un mecanismo que hasta entonces 
no había logrado advertir en el organismo que consideraba la vedette 
de su gestión. “Ahora entiendo. Majita, vos venías con la carpetita 
amarilla pero el que pensaba era este”. Para Massa y para Boudou se 
iniciaba un camino que los llevaría a ubicarse en lugares que, a 
mediano plazo, se tornarían antagónicos. Para el economista que en 
2011 llegaría a vicepresidente de la Nación fue un instante 
consagratorio, graficado con una frase contundente por uno de los 
hombres que más lo conoció: “Ahí arrancó la relación de Amado con 
el poder”. 


La estatización de las AFJP, anunciada seis días después, implicó un 


cambio radical con respecto al sistema que se había iniciado en 1994 
y fue una inyección de fondos descomunal para el gobierno nacional. 
El jueves 21 de octubre de 2008 fue un día de fiesta para casi todo el 
kirchnerismo, salvo quizá para Sergio Massa, que estuvo 
descompuesto de los nervios durante toda la jornada y lucía pálido. 
Después del anuncio formal, al entonces jefe de Gabinete se lo veía 
fumar en la playa de estacionamiento de la Anses, como parte de una 
charla distendida con los periodistas acreditados en Casa Rosada. Pero 
antes del acto, los funcionarios que estuvieron con él recuerdan que 
Massa se sentía muy mal y que tenía incluso vómitos y mareos. 


La erradicación de la jubilación privada representó una recaudación 
extra de más de 30.000 millones de pesos de ese entonces solo en los 
dos primeros años y permitió la creación del Fondo de Garantía de 
Sustentabilidad (FGS), que pasó a manejar recursos por 100.000 
millones de pesos. Al frente del FGS, Massa y Boudou coincidieron en 
nombrar a un amigo común, Sergio Chodos, miembro del círculo de 
especialistas en finanzas del primer kirchnerismo. Chodos era el hijo 
peronista de un empresario de la construcción amigo de Macri y 
demostraría ser un funcionario adaptable a las diversas circunstancias 
y contextos. Pero se distinguiría por ocupar el sillón del representante 
argentino ante el FMI con ministros tan distintos como Axel Kicillof, 
Martín Guzmán y el propio Massa. 


Con esa decisión, que el cuerpo de Massa registraba como una 
contradicción dramática, casi el 40% de los títulos de la deuda pública 
que estaban en manos de las AFJP quedaron bajo la órbita de la Anses. 
El Estado pasó a tener participación accionaria en doscientas veintiuna 
empresas de primera línea, como Consultatio, Irsa, Grupo Clarín, 
Macro, Edenor, Edesur, Gas Natural BAN, Techint, Arcor, Telecom, 
Los Grobo, Pan American Energy y Loma Negra. 


Como contrapartida, muchos sindicalistas —opositores y oficialistas— 
que habían engordado sobre la base de los negocios que habilitaba el 
régimen privado se quedaron sin su AFJP: en la lista se distinguían los 
inoxidables Andrés Rodríguez, Gerardo Martínez, Luis Barrionuevo, 
José Luis Lingieri, el fallecido Oscar Lescano, Armando Cavalieri y 
Carlos West Ocampo, el poderoso padre político de Héctor Daer. 


A la distancia, el balance del paso de Massa por la Anses es 
considerado positivo por casi todos. Para el líder del Frente Renovador 
fue muy beneficioso. Escaló en las encuestas que miden conocimiento 
e imagen positiva, construyó relaciones políticas y económicas que lo 
acompañan hasta el día de hoy y se probó el traje de la gestión, una 
marca que exhibiría siempre orgulloso como muestra de su 


permanente plataforma electoral y en busca de votos. 


Con el respaldo y la guía de Kirchner, Massa avanzó en la inclusión 
jubilatoria y contribuyó a erradicar a regañadientes la estafa 
consensuada de las AFJP que el mismo Kirchner había avalado en los 
años noventa con su propia afiliación al régimen privado. Instauró 
además una lógica que perdura: convertir a la Anses en un organismo 
que funciona con los criterios de una empresa privada. Una AFJP 
estatal, como la define Eugenio Semino. El defensor de la Tercera 
Edad se cansó de cuestionar la fórmula de la movilidad jubilatoria, el 
jeroglífico que redundó en aumentos para los pasivos por encima de la 
inflación entre 2009 y 2013. Pero que también le permitió al gobierno 
dar un aumento del 11% para el primer semestre de 2014, justo 
cuando la inflación se disparaba después del impacto de la 
devaluación de 23% en un día y 60% en un año. La década 
kirchnerista generó cambios notorios en materia previsional, pero no 
modificó la viga maestra del sistema: las leyes 24.241 y 24.463, que 
sancionó Domingo Cavallo y que sirven de base para calcular el haber 
de los futuros jubilados. En un país en el que el trabajo ya no financia 
la seguridad social —debido, entre otras cosas, a la altísima tasa de 
empleo no registrado de los años kirchneristas—, la recaudación de 
impuestos destinados a la previsión es regresiva. Eran dilemas que 
Diego Bossio solía minimizar en sus años de aguerrido funcionario 
kirchnerista y que, se sabía, tendrían consecuencias problemáticas. El 
dilema previsional se impuso como problema de primer orden a partir 
de 2015 y los trastornos incipientes dieron paso a años de ajuste y 
licuación de jubilaciones, un proceso que se confirmó como una 
constante tanto en la gestión de Cambiemos como en la del Frente de 
Todos. 


[5] Según Diego Bossio, titular de la Anses entre 2009 y 2015, la 
mayoría de esos juicios que reclamaban una actualización de haberes 
acorde con la inflación entre 2002 y 2006, los años de Massa- se 
terminarían de pagar en 2016. A poco de asumir la presidencia, Macri 
firmaría la Ley de Reparación Histórica que benefició a alrededor de 
un millón de jubilados: el macrismo la vería poco después como un 
gesto populista de consecuencias letales. 


[6] Durante el reinado de las AFJP, el sistema de reparto había 
quedado apenas con seiscientos mil beneficiarios y las administradoras 
llegaron a tener entre cinco y seis millones de clientes. 


[7] El otro escándalo de esos años fue la venta de doce millones de 
datos de jubilados y trabajadores, en la que aparecieron implicados un 
gerente de la Anses y un empresario cordobés. Massa logró desactivar 
el caso con una presentación para cubrirse ante su amigo, el fiscal 
Guillermo Marijuan. La investigación corrió por cuenta del juez Julián 
Ercolini. 


[8] El 28 de septiembre de 2014, Santiago Dapelo escribió en La 
Nación: “Un hombre de Boudou es el jefe de campaña de Insaurralde”. 


[9] Véase el cap. 6, “Quién lo banca”. 


[10] Federico Mayol, Amado, la verdadera historia de Boudou, Buenos 
Aires, Planeta, 2012. 


[11] Maximiliano Montenegro, Es la ekonomía, estúpido, Buenos 
Aires, Planeta, 2011. 


5. Llegar, por todos los medios 


Los dos Sergios 


A Sergio (Szpolski) le gustaba decir que nunca había tenido un amigo 
que llegara a presidente. Que a él habría podido beneficiarlo que 
Sergio (Massa) hubiera sido el sucesor de Cristina. Pero decía también, 
sentado en sus amplias oficinas del quinto piso en Puerto Madero, que 
su tocayo no iba a llegar y que él, jugado —como decía estar— con el 
proyecto kirchnerista hasta el último día, no pensaba en su beneficio 
personal. 


Los dos Sergios se conocieron hace casi dos décadas en la casa de 
Enrique “Coti” Nosiglia, el dirigente radical que entiende como pocos 
el poder y armó con Luis Barrionuevo el Pacto de Olivos y unos 
cuantos emprendimientos más. El entonces dueño de las radios Rock 
and Pop y Vorterix y del Grupo Veintitrés fue a visitar al exministro 
del Interior de Raúl Alfonsín y se encontró con el joven que, diez años 
más tarde, lanzaría su carrera hacia la Casa Rosada. 


Enseguida sintonizaron bien. Eran parte de esa generación de 
“jóvenes” que vio llegar el kirchnerismo desde posiciones de poder. 
Los dos habían recibido una educación política previa: el alfonsinismo, 
el menemismo, la democracia anterior a 2001. 


A poco de andar en su carrera, Massa tenía buen vínculo con los 
periodistas que cubrían las noticias del Conurbano en la revista 
Veintitrés. Pero, además, como parte de una lógica que sigue vigente, 
lo tenía con el dueño de la revista. Con los trabajadores y con el 
patrón, para evitar malentendidos y hacer valer el criterio de las 
jerarquías. 


No hay, a decir verdad, empresario de medios que no sea amigo de 
Sergio Massa. O que no esté en la lista de sus futuros amigos. Como en 
política, su radio de acción es mucho más amplio de lo que se supone. 
Por eso, están —cerca de él- los que dicen que Massa no le hace asco a 
nada. 


A diferencia de la política kirchnerista de crear medios de escasa 
penetración o incentivar la compra de medios exitosos para tirarlos 
abajo en poco tiempo, Sergio fue siempre más astuto. Desde que se 
asomó a la rosca bonaerense como un pibe agrandado y canchero que 
resaltaba tanto en la Ucedé como en el peronismo de los barones, su 


política consistió en forjar lealtades en forma personal para lograr un 
trato edulcorado hacia su figura. Raro privilegio para un emblema de 
la clase política, ese logro de Massa -que lo pinten como él dice que 
es—- le costaría varios dolores de cabeza en un futuro adverso y una 
realidad que se le sublevaba. Sin embargo, ese es su origen y esa es su 
marca. Era apenas un diputado provincial y ya le daba resultados 
elocuentes. Años más tarde, el estallido de 2001 hizo volar casi todo 
por los aires y el candidato cayó en el sillón del titular de la Anses. 
Desde allí, volvió a ganar centimetraje en los diarios, espacios en la 
tele y poder en la agenda. 


Apenas llegó a la intendencia de Tigre, Massa comenzó a repartir 
negocios entre sus afectos. A Daniel Hadad le concedió las cámaras de 
seguridad en sociedad con Mario Montoto. A Sergio Szpolski le 
entregó la señalética del municipio y la revista Veredas de Tigre. A 
Alberto Pierri le autorizó el cableado para su empresa, Telecentro, y le 
abrió la puerta al distrito cuando eliminó la exclusividad que tenía 
Cablevisión. Además, destinó un porcentaje elevado de su presupuesto 
a pautar en medios y espacios de periodistas amigos. 


Signo de su capacidad para reírse de la polarización y negociar hasta 
con el diablo, el líder del Frente Renovador eligió a Szpolski para que 
llevara adelante el más ambicioso de sus proyectos: un estadio en 
Tigre para quince mil personas destinado a shows con artistas 
internacionales, que contaría además con un shopping y un 
estacionamiento para los asistentes. 


Massa lo consideraba necesario en función de la instalación de su 
municipio como marca atractiva para el turismo y las clases medias 
con alto poder adquisitivo. Vistumbraba que Tigre podía ser una 
alternativa frente al estadio de River Plate, donde —repetía- la acústica 
era mala, y el Estadio Único de La Plata, que queda demasiado lejos 
del público de la zona norte. 


Mientras estábamos sentados en los sillones de un hotel de Retiro y 
consultaba sus tres teléfonos, Szpolski me contó alguna vez su 
frustración de empresario nacée:pop: me dijo que junto a su socio y 
rival Matías Garfunkel habían ganado la iniciativa privada para la 
obra en febrero de 2011 y se quejó de que el municipio de su amigo — 
aquel Massa antikirchnerista- nunca hubiera llamado a licitación. 
Entonces, no había quedado claro por qué. A partir de 2013, con el 
vuelo emancipador del ahora superministro de Cristina, los problemas 
comenzaron a ser otros. Más adelante, los roles de uno y otro se 
invertirían. 


Vengan por las llaves del Grupo 


De tan extraordinaria, la situación merece estar tallada en piedra 
como parte de la historia más gloriosa de aquel intendente que ganaba 
elecciones. La noche del cierre de las listas de candidatos a diputados 
nacionales por la provincia de Buenos Aires, Massa estaba en el cenit. 
Ese sábado 22 de junio de 2013, había logrado ese objetivo que 
todavía lo obsesiona: que la política y los medios lo tengan como foco 
de atención principal, casi excluyente. La boleta del Frente Renovador 
era una marquesina que encandilaba: Massa, la periodista de TN Mirta 
Tundis, el industrial olímpico José de Mendiguren, el sindicalista 
ortodoxo Héctor Daer, el exlilito Adrián Pérez, el exkirchnerista Darío 
Giustozzi —los dos, futuros funcionarios macristas— y varios pavos 
reales distinguidos de la política. Así y todo, a Massa ese pelotón de 
egos en el frente no le alcanzaba para el debut. 


“Cuidado con lo que preguntás, porque tu jefe va en la lista”, le dijo el 
candidato cerca de la medianoche a una periodista de Tiempo 
Argentino que estaba cubriendo el cierre. Imantado por las luces del 
nuevo espacio, el sorprendente Garfunkel —ambicioso heredero y fugaz 
empresario de medios del ocaso kirchnerista— había llegado hasta la 
municipalidad de Tigre para saludar a Massa. Pero Sergio, con esa 
vocación de ser siempre el más rápido en una baldosa, quiso meter la 
contradicción al gobierno nacional en sus entrañas. En el búnker del 
massismo circulaba la versión —insistente y direccionada- de que el 
último eslabón de la dinastía Madanes iba en el puesto número 14 de 
la lista. La duda penetró incluso en la residencia de Olivos. 


Sentado en la redacción de Tiempo Argentino, en el barrio de 
Palermo, Szpolski comenzó a notar que su teléfono rojo sonaba. Un 
llamado, dos, tres. Todos con origen en la misma terminal, algunos ya 
cargados de vehemencia. 


—Fíjense en el Registro de Reincidencia que maneja La Cámpora. Si 
Matías es candidato, vengan por las llaves del Grupo -le tuvo que 
decir a Juan Manuel Abal Medina, entonces jefe de Gabinete, para 
despejar las sospechas. 


Con domicilio en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, el esposo de 
Victoria Vannucci no figuraba en el Registro de Antecedentes Penales, 
una instancia que debe atravesar cualquier candidato antes de 


inscribirse en una lista. Todavía aturdido por el lanzamiento de Massa, 
el gobierno tardó en comprender que Garfunkel estaba en Tigre solo 
por esa condición irrefrenable de aparecer donde las cámaras se 
agolpaban. Había conocido a Massa a partir de las charlas con 
Szpolski y —antes- con otro amigo de todos, Daniel Hadad. Unos meses 
más tarde, Garfunkel seguiría desafiando a Szpolski y al kirchnerismo 
puro, pero desde otra vereda. A través de Twitter, en una voltereta 
repentina, Matías pasó a destacarse como escolta de Daniel Scioli en 
sus viajes al interior y detractor público del líder del Frente 
Renovador. 


El exjefe de Gabinete que eligió Cristina para salir de la crisis con el 
ruralismo apelaría una vez más en público a su amistad con el 
empresario kirchnerista para acallar preguntas incómodas. A 
mediados de 2013, con Massa ya lanzado a las elecciones, los medios 
afines al gobierno nacional habilitaron finalmente a sus periodistas 
para que incursionaran en Tigre. El extitular de la Anses volvió a 
hacer el mismo chiste a un trabajador del Grupo Veintitrés. Fernando 
Amato quiso preguntar algo al candidato y se encontró con una 
respuesta similar a las que solía dar Néstor Kirchner cuando aceptaba 
preguntas en público. 


—Decile a Sergito Szpolski que si no le gusta Tigre, que se mude. 


—¿Por qué me dice eso a mí, Massa? Yo le estoy preguntando — 
respondió Amato. 


El debate sobre el encolumnamiento de los periodistas tras la línea 
política o ideológica de los medios en los que trabajan es largo y 
comenzó a darse, sobre todo, a partir de que el kirchnerismo le dio 
aire a la Ley de Medios. Existen periodistas asalariados que coinciden 
-o son formados, incluso— con la ideología de sus patrones. Pero 
existen otros muchos —tal vez la mayoría— que no comparten el 
proyecto político o ideológico de los dueños de los medios donde 
trabajan. Como en todos los rubros, unos ponen el capital, otros 
trabajan, en un ámbito en el que la discusión sobre los contenidos se 
hace cuesta arriba. 


A poco de andar, el kirchnerismo borró esa línea y, en su 
confrontación con el discurso mediático, se llevó puestos a 
trabajadores a los que pretendió negarles su condición. Aunque tenga 
otros modos y aparezca casi siempre como un invitado amable, Massa 
es hijo de esa concepción. Cree que los periodistas somos siempre — 
además de egos que deben ser masajeados— operadores de algún 
interés patronal. Por eso, ante preguntas imprevistas, se tienta con el 


chantaje de invocar a sus amigos, los propietarios de los medios. 


Las relaciones de aquel Massa antikirchnerista con el universo 
cristinista de medios no se agotaban en Szpolski. Incluían al 
empresario patagónico Cristóbal López y al contador mendocino Raúl 
Olmos, presidente del grupo dueño de Crónica y BAE. Con él Sergio 
compartía la pasión por Miami, a donde viajaron juntos en más de una 
oportunidad. Crónica conservaba además un suplemento dominical 
dedicado exclusivamente a Tigre. Cristóbal delegaba el vínculo con 
Massa en Fabián de Sousa, su mano derecha, un político formado en la 
Franja Morada, que había pasado de negociar paritarias con petroleros 
en Comodoro Rivadavia a conducir con la delicadeza de un mono en 
un bazar la programación de C5N y Radio 10. 


Como lo evidencian las señales del Grupo Indalo, De Sousa y Massa 
todavía se entienden bien. Sin embargo, en aquel entonces, ni López 
ni De Sousa habían ido a la cárcel como producto de la revancha del 
macrismo: le debían mucho al matrimonio Kirchner y apostaban a 
Scioli para 2015, pero se esforzaban por pensar a mediano plazo y 
sabían que Massa era un político de larga vida. En aquellos años, la 
periodista Rosario Ayerdi reveló en Perfil que De Sousa se había 
acercado a Massa para ofrecerle financiamiento para su campaña en la 
provincia de Buenos Aires, en contra del kirchnerismo. 


Aunque la Historia probablemente los juzgue como políticos en las 
antípodas, a Sergio Massa se lo podría definir con una humorada que 
en los años noventa se utilizaba para describir a Carlos “Chacho” 
Álvarez: “Cada vez que abre la puerta de la heladera y se enciende la 
luz, sonríe pensando que es una cámara de televisión”. En sus inicios, 
el líder del Frente Renovador armaba su construcción con base en los 
municipios y con la imprescindible ayuda de los medios de 
comunicación. Más allá de su deseo irrefrenable de figuración, Massa 
racionalizaba su apuesta por lo mediático. Consideraba que no había 
forma de hacer política sin la imagen, una consigna de hierro que se 
volvería en su contra casi como una maldición producto de sus 
volteretas de un lado al otro de la polarización. 


El Massa virgen en frustraciones ideaba cada una de sus apariciones 
en función de la cobertura, igual que este veterano que todavía da 
pelea. A diferencia de Malena Galmarini, que prefería no ir a las giras 
en las que abundaban los periodistas, Sergio no iba a ningún lado sin 
la prensa o sin filtrar la información a través de algún periodista de su 
estima. Las anécdotas pueden contarse por decenas, pero con una 
alcanza. Como parte de su campaña electoral, el exintendente de Tigre 
tenía comprados micrófonos con los logos de los principales canales de 


noticias. Era una inversión propia. Cuando viajaba al exterior, le pedía 
a su jefe de prensa, Claudio Ambrosini —el titular del Enacom del 
Frente de Todos-, que no olvidara los micrófonos. Lo hizo durante las 
giras con ínfulas presidenciales que emprendió en los Estados Unidos, 
en marzo de 2014, y en Brasil, al mes siguiente, ese mismo año. Ni 
TN, ni Crónica, ni Canal 26, ni siquiera América TV enviaron un 
cronista para acompañarlo. Pero las imágenes mostraban al candidato 
acosado por la requisitoria periodística. Las cámaras del Frente 
Renovador lo filmaban, los micrófonos del Frente Renovador 
registraban el audio y después los canales lo difundían. Las fotos de la 
visita de Massa a San Pablo, por ejemplo, mostraban que las manos 
del entonces subsecretario de Comunicación de Tigre, Santiago García 
Vázquez —un colaborador leal que todavía lo acompaña-, sostenían 
dos micrófonos. Estaba bien. El objetivo era que la gente se enterara. 


El clan mendocino 


El primer contacto de Massa en materia de contenidos fue Hadad. El 
exdueño de Radio 10 conocía a Fernando “Pato” Galmarini de los años 
menemistas, la era en la que comenzó su ascenso rutilante como 
empresario de medios. Y trabó en poco tiempo una relación de 
empatía con Massa, que se inició formalmente con el micro para 
jubilados que ideó el entonces titular de la Anses de Duhalde. 


Más adelante, como ya se mencionó, el intendente Massa le retribuiría 
a Hadad el espacio con la habilitación para ese negocio redondo y 
estratégico en su construcción de marketing y poder: el de las mil 
cámaras de seguridad instaladas en Tigre. Hadad y Mario Montoto 
ingresaron a Tigre de la mano de Sergio. Aunque sus orígenes políticos 
son divergentes, los dos tenían ya una enorme cercanía con Scioli y 
capacidad para influir en las políticas públicas de la provincia de 
Buenos Aires a partir de 2007, el año del desembarco del exmotonauta 
como gobernador. Todos estaban unidos, además, por los tentáculos 
de la consultora de comunicación de Alejandra Rafuls. 


El segundo contacto en el universo de los medios fue el que hoy más 
influye sobre Massa. Daniel Vila y José Luis Manzano formaron una 
dupla que hizo un aporte inestimable para el proyecto del líder del 
Frente Renovador desde su origen y lo sigue haciendo. Massa y Vila 
guardan en su memoria las fiestas y veranos que compartieron juntos 
en Pinamar durante casi dos décadas. Sergio alquiló durante años la 
casa del ministro de Justicia y Seguridad de Scioli, Ricardo Casal, a 
quien nombraría en 2022 como secretario Legal y Administrativo del 
superministerio que le otorgaron los Fernández. El esposo de Pamela 
David era dueño de un chalet que había pertenecido al excorredor de 
Turismo Carretera Juan María Traverso. Durante el día, el balneario 
CR los congregaba junto al fiscal Carlos Stornelli, el director de 
Contenidos de Radio Mitre Jorge “Pucho” Porta y el exvicepresidente 
de Argentinos Juniors, Daniel Guerra, amante reconocido de Miami, 
como Massa. A Vila solían acompañarlo su cuñado, socio y hombre 
fuerte de Rivadavia de Mendoza, Eduardo Carbini, y el extitular del 
Instituto de Casinos y Loterías de la provincia, Daniel Pereyra. 


Quizá entonces no se lo propusieran, algo anestesiados por el 
optimismo que les generaba el prematuro proyecto presidencial de 
Massa, pero Vila y Manzano representaban un obstáculo gigantesco 


para la armonía con el Grupo Clarín. Propietarios del segundo holding 
mediático de la Argentina, entonces acumulaban cuatro diarios, cinco 
canales de televisión abierta, veintisiete emisoras de radio AM y FM, 
seiscientos mil abonados a Supercanal —el segundo cableoperador del 
país, que vendieron en 2018-, y demasiados millones de publicidad 
oficial. 


A partir de 2009 y después de algunos rodeos, los empresarios 
mendocinos se acoplaron al dispositivo del kirchnerismo para golpear 
al holding de Ernestina Herrera de Noble y Héctor Magnetto. 
Apoyaron con reservas la Ley de Medios y el Fútbol para Todos y 
apostaron fuerte contra Cablevisión, como ningún otro competidor se 
había animado a hacerlo antes. A fines de 2011, Supercanal inició en 
Mendoza una demanda para que se declarara nula la fusión entre 
Cablevisión y Multicanal que había aprobado Néstor Kirchner en su 
última semana como presidente de la Nación, cuando apostaba a 
Clarín como garantía y cobertura. La querella, que cayó en manos del 
juez mendocino Walter Bento, terminó con la Gendarmería en la 
puerta de la empresa durante un lapso tenso de tres horas. Los que 
conocen a Magnetto dicen que será difícil que olvide esa escena. 
Bento, por lo pronto, terminó asediado en el Consejo de la 
Magistratura con denuncias de enriquecimiento ilícito, lavado de 
dinero y asociación ilícita. 


Vila y Manzano creían todavía que Cristina Fernández de Kirchner -no 
todos sus funcionarios, pero sí ella— estaba dispuesta a ir hasta las 
últimas consecuencias contra el multimedios más grande del país. 
Algo similar pensaba Massa cuando era jefe de Gabinete y se lo 
anticipó a Jorge Rendo, el director de Relaciones Externas del Grupo 
Clarín. Fue una de las primeras veces que se lo cruzó en la residencia 
de Olivos, un tiempo antes de asumir como ministro coordinador en el 
Poder Ejecutivo. 


—El problema que tienen ustedes es Cristina. No es Néstor. 


Hay quienes afirman que, en un primer momento, Clarín vio a Massa 
como un delegado de Hadad en las aguas de la política. Después no, 
claro. Empezaron a notarlo rodeado por el clan mendocino, lo cual era 
peor. Sergio heredó la relación con el Grupo cuando Alberto 
Fernández renunció, hastiado, al proyecto que más protagonismo le 
había concedido en su vida política y al que —es justo consignar— 
contribuyó como pocos. 


También Clarín colaboró en esos primeros años de mandato de 
Kirchner, en los que obtuvo la prórroga por diez años de los canales 


de aire, en 2005, y la apoteósica fusión de Multicanal-Cablevisión, en 
diciembre de 2007. Hasta marzo de 2008, la fecha de la Resolución 
125, las partes pusieron su granito de arena por una Argentina viable. 
Un mes antes, el 3 de febrero de 2008, apareció esa tapa pactada en la 
que Kirchner y Roberto Lavagna se daban vuelta para sonreírle a un 
fotógrafo de Clarín —Google todavía conserva la foto—. En la nota, 
titulada “Acuerdo político de Kirchner y Lavagna para reorganizar el 
PJ”, Julio Blanck afirmaba que se respetaría la diversidad en el 
partido y que la jugada “muy fuerte” estaba destinada a tener un 
“fuerte impacto en la opinión pública y en el escenario político 
nacional”. En fin. Era una ilusión generosa, pero no pudo ser. 


Aunque durante una década quedó devaluado al rol de panelista 
televisivo y militante de la queja, Alberto Fernández había sido un 
hombre importante durante los años del kirchnerismo arrollador. 
Volvió a serlo a partir de 2018 y 2019, cuando regresó al útero 
materno cristinista para asumir una función que supuso casi como un 
trámite y se lo terminó devorando por incapacidad propia, dificultades 
indudables y resquemores ajenos. 


Para entender algunos comportamientos del presente, quizá sirva esta 
parte de la prehistoria del Frente para la Victoria. En aquel tiempo de 
convivencia con el Grupo Clarín, cuando Alberto era el dialoguista que 
podría entenderse con casi todos, Néstor Kirchner empezó a ponerse 
impaciente. Cuando comenzó a vislumbrar el enfrentamiento con 
Clarín como algo sin retorno, el santacruceño lo bautizó en la 
intimidad como “Paladino” Fernández, por aquel delegado de Juan 
Domingo Perón (Jorge Paladino) que terminó haciendo las veces de 
vocero del dictador Alejandro Agustín Lanusse. 


Massa heredó de Alberto la relación con Rendo, el nexo fundamental y 
operador principal de Clarín. Se vieron por primera vez a solas en las 
oficinas del consultor en comunicación César Mansilla, poco antes de 
que el extitular de la Anses asumiera como ministro coordinador. La 
información fue filtrada por el propio Massa al efímero diario Crítica 
de la Argentina: Sergio quería que se supiera que su intención era 
firmar la paz con el Grupo. O, al menos, bajar los decibeles de la 
guerra. 


Desde entonces, Kirchner comenzó a condicionar al segundo jefe de 
Gabinete de su esposa con un apodo que lo empequeñecía: “Rendito”. 
Massa se reía del seudónimo con el que el santacruceño lo envolvía en 
las sobremesas tras los partidos de fútbol que se jugaban en Olivos, en 
esos encuentros en que el anfitrión lo ponía de arquero en el equipo 
rival y le amputaba a su sombra, Ezequiel “Kelo” Melaraña, el amigo 


que conocía a Massa más, incluso, que Malena Galmarini. A Kelo, 
exjugador de fútbol y, con los años, hombre fuerte del club Tigre, 
Kirchner lo ponía en su equipo para asegurarse el triunfo. 


Rendito 


El período de Massa como jefe de Gabinete de Cristina Fernández duró 
un año. El 7 de julio de 2009, renunció y volvió a la intendencia de 
Tigre. El antecedente de Alberto Fernández como hilo conductor de 
los dos gobiernos Kirchner durante seis años era un contraste 
inapelable que le dejaba sabor a fracaso a la incursión de Massa. Algo 
no había salido como la presidenta pretendía y el futuro ministro de 
Economía lo recordaría durante años. Ya Sergio había quedado al 
margen de las decisiones importantes y había sido desplazado en la 
preferencia del matrimonio gobernante por Boudou, que todavía 
intentaba justificar a Massa ante las críticas que se cocinaban en la 
quinta de Olivos. 


Massa afirmó durante mucho tiempo que se fue porque no pudo 
cambiar lo que pretendía y es probable que los cuatro millones de 
votantes que lo respaldaron en 2013 estuvieran de acuerdo, en líneas 
generales, con esa explicación. El gobierno nacional lo eyectó sin 
argumentos públicos, como hizo con tantos ministros, incluidos 
Fernández y Roberto Lavagna, los dos funcionarios que mayor peso 
específico tuvieron en la década ganada. 


A Boudou —aquel amigo inseparable de Massa, que después se inmoló 
en la causa Ciccone-— se le atribuía otra explicación. Sergio se había 
tenido que ir, decía, por su intento inconsulto de pactar con Clarín, el 
holding que abortó temprano las ilusiones políticas del entonces 
vicepresidente. 


A fines de junio de 2009, en plena ofensiva por la Ley de Medios, el 
jefe de Gabinete de Cristina se reunió una vez más con Rendo y con 
un directivo periodístico del multimedios. De ese encuentro surgió un 
compromiso que Massa no llegó a cumplir: el respaldo del gobierno 
para el cableado subterráneo que proyectaba el Grupo. Doscientos 
cincuenta millones de dólares para inversiones. 


—Tenemos asegurado nuestro futuro político de por vida —le dijo Massa 
a Boudou. 


¡Vos estás loco! Me vas a hacer explotar la relación con Kirchner — 
respondió el político que durante los años del macrismo caería víctima 
de la doctrina Irurzun, sería arrancado de su casa en piyama por orden 


del juez Lijo y pasaría una temporada prolongada en la cárcel de 
Ezeiza. 


Sergio supo, tiempo después, que Amado le contó esa escena a los 
hombres más influyentes del kirchnerismo y se la contó también a la 
presidenta. El extitular de la Anses, exministro de Economía y 
exvicepresidente argumenta que, si se hubiera hecho el distraído con 
ese tema, habría arriesgado el vínculo que había logrado en poco 
tiempo con el poder, la confianza que, dos años más tarde, lo 
convertiría en candidato a vicepresidente de la fórmula más votada 
desde el regreso de la democracia. Boudou lo contó y, queriéndolo o 
no, ejecutó un doble movimiento: clausuró los días de Massa en el 
Poder Ejecutivo y se ganó el cielo de Cristina. Por algún tiempo. 


El exintendente de Tigre puede atribuir la historia de los 250 millones 
de dólares al rencor que Boudou incubó frente a la munición del 
programa de radio Mitre, Lanata sin filtro, y la sinergia con el Grupo, 
que fulminaron la carrera de Amado. Pero los diezmados altos mandos 
del kirchnerismo no tenían dudas. El martes 7 de julio de 2009, 
después de un año en la jefatura de Gabinete, Massa renunció a su 
cargo. Cristina ya había aceptado el error de nombrarlo: “No hay 
comunión. Vos pensás distinto”, le dijo en su despacho unos días 
antes. La desconfianza entre dos políticos de peso y con ambiciones 
propias de conducir el peronismo los llevaría a un distanciamiento de 
una década y permanecería siempre, incluso en los tensos momentos 
de 2022 en que se asociaron para forzar a Fernández a una entrega 
anticipada del poder luego de la renuncia de Martín Guzmán. 


Con la muerte de Kirchner, quince meses más tarde de aquel episodio 
que marcó la ruptura de Cristina con Massa, Sergio se liberó del apodo 
“Rendito” y pudo seguir viendo a Rendo sin que nadie lo cuestionara 
por eso. Lo recibió, por ejemplo, el día en que Cristina Fernández 
estalló de ira en Tecnópolis después de perder las elecciones primarias 
con el Frente Renovador en la provincia. 


Aunque el gobierno y la oposición lo tildaban de empleado de las 
corporaciones, Massa le decía a su círculo íntimo que él quería ser 
dueño. Como lo había sido Kirchner. Pese a que reclamaba seguridad 
jurídica para las inversiones que anhelaba para su hipotético gobierno 
y le hacía más guiños al empresariado que a los sindicatos, Massa 
decía que él quería conservar la autonomía que —entendía- el 
expresidente había ganado para la política. Con otros modales, con 
otros interlocutores, con otros objetivos, pero jugando de titular y de 
capitán. 


Sus gestos y decisiones, sus alianzas y comportamientos, su 
sensibilidad promercado y su propio ADN pueden llevar a concluir que 
Massa es casi un delegado de una facción del poder económico. Sin 
embargo, el ministro de Economía de los Fernández tiene ambición de 
conducir al grupo empresario que viene adosado a su proyecto y 
puede incluso generarle algún disgusto, como cuando no se resistió al 
impuesto extraordinario a las grandes fortunas que Máximo Kirchner 
le hizo pagar por única vez a algunos de sus amigos. Es prematuro 
arriesgar sobre qué haría Massa si alguna vez cumple su sueño intacto 
de sentarse en el sillón presidencial. Pero vale tener en cuenta sus 
presunciones de independencia, porque es probable que vuelva a 
exhumar ese rasgo si en algún momento necesita contar con el voto de 
lo que fue el cristinismo. 


“Dales una señal” 


La reunión fue en la casa de Sergio en el country Isla del Sol, con 
Manzano y Vila, pocos días antes de que el intendente de Tigre 
confirmara oficialmente que iba a asumir el desafío de enfrentar al 
gobierno. 


Ya el incansable Rendo había peregrinado hacia Tigre con un mensaje 
claro y, a la vez, sinuoso. “Vas a tener el apoyo del Grupo. Magnetto 
te quiere ver”. En aquel encuentro, el lugarteniente del empresario 
que el kirchnerismo denunció ante la justicia por la compra 
compulsiva de Papel Prensa durante la dictadura se sinceró ante 
Massa. 


—El problema con vos son tus amigos Vila y Manzano. 


Según me dijo Vila, con orgullo indisimulable, Massa respondió con 
un razonamiento que era difícil de refutar y lo situaba en un lugar de 
prescindencia con respecto al Grupo. 


—Ustedes no van a elegir a mis amigos. Yo no elijo a los de ustedes. 
[12] 


Con ese antecedente sobre la mesa, Massa reunió a los mendocinos en 
su casa para abordar un tema que hasta tenía título: ¿qué hacemos con 
Clarín? 


La charla duró por lo menos dos horas, pero puede resumirse en tres 
posiciones. Manzano decía que Massa tenía que reunirse con Magnetto 
y sellar un acuerdo con el holding que fuera lo más duradero posible. 
Pero el todavía intendente de Tigre no estaba seguro: argumentaba 
que, después de haber visto cómo terminaba la amistad entre el 
kirchnerismo y Clarín, lo mejor para él era mantenerse lo más lejos 
posible de la influencia de un multimedios que seduce y presiona con 
la misma intensidad. “Sergio no quería saber nada”, recuerda Vila, que 
entonces dejó de lado por un rato su enfrentamiento con Clarín y 
buscó un lugar intermedio. 


—No te podés pelear con ellos en este momento, pero tampoco los 
podés ignorar. 


Entonces, el exministro del Interior de Carlos Menem tuvo una idea: 
—Lo mínimo que tenés que hacer, entonces, es darles una señal. 
—¿Qué señal? —preguntaron Vila y Massa a coro. 

—Tenés que traerlo a Alberto Fernández. 


Los rostros de la logia reunida en Tigre se encendieron con una 
sonrisa. Todos estuvieron de acuerdo. 


—¿Cuál es el rol de Alberto? Es el embajador ante Clarín —decía Vila en 
los años en que amasaba el proyecto de un Massa antikirchnerista. Y 
después, aclaraba—: No sé si él lo sabe. 


Quizá Fernández lo sabía y le servía para su propósito de entonces: 
mantenerse, de alguna manera, en las adyacencias del poder. Como 
otros políticos con experiencia, Alberto estaba incómodo en el 
massismo. Le costaba asumir que ese funcionario impetuoso que le 
había disputado protagonismo hasta que terminó reemplazándolo 
fuera su conductor. Sin embargo, en las mañanas de optimismo, era 
uno de los entusiastas que creía que el ensayo que conducía Massa 
podía tener un ala progresista, incluso con intelectuales al estilo Carta 
Abierta. 


El exsuperintendente de Seguros de Domingo Cavallo se reía cuando le 
decían que su jefe era de derecha. “¿No recuerdan cómo era Néstor 
cuando llegó?”, respondía. Decía que Sergio estaba decidido, era muy 
inteligente y se sabía elegido. Después, claro, Alberto diría tantas 
cosas desde los jardines de Olivos que aquellas observaciones 
terminarían relativizadas, como casi todas las suyas, producto de un 
presidente sin poder propio que devaluó muy rápido su palabra, lo 
más importante que tenía. 


Más allá del rol de Fernández en el armado del Frente Renovador, 
Massa se enfrentaba como jefe al desafío de lograr autonomía ante 
medios que establecían relaciones asfixiantes con el poder político. La 
dificultad era mutua. Para él, el temor a ser deglutido antes de tiempo. 
Para Clarín, las malas compañías de Massa en el mundo de los 
negocios: Vila-Manzano en primer lugar, pero también por entonces el 
banquero Jorge Brito, íntimo amigo de Boudou y de Szpolski. Aunque 
figuraba en la lista de conspiradores del gobierno de Cristina, Brito 
pensaba lisa y llanamente que con Clarín era imposible vivir y 
convivir.[13] 


En el primer semestre de 2013, mientras Massa hacía planes para 


desafiar al kirchnerismo, Manzano en persona se reunió con Cristina 
Fernández para advertirle que el acuerdo con el holding que 
propiciaban Martín Sabbatella y Carlos Zannini por intermedio del 
magnate mexicano David Martínez era fraudulento. Por lo menos seis 
meses antes del fallo de la Corte Suprema de Justicia del 29 de 
octubre de 2013 a favor de la constitucionalidad plena de la Ley de 
Medios, el titular de lo que entonces era la Afsca y el secretario de 
Legal y Técnica intentaron lograr la adecuación del Grupo al esquema 
de desinversión que establecía la Ley 26.522. 


Como cuando el presidente era Menem, Manzano fue a la residencia 
de Olivos para tratar un tema clave. 


—Acá hay fronting. Son todos testaferros, Cristina. Existe una cláusula 
de recompra de las acciones en un plazo de cinco años —le advirtió a la 
presidenta. 


Es historia antigua, pero, desde veredas aparentemente opuestas, Vila 
y Szpolski coincidían en que, antes de aquel fallo de la Corte que 
opacó en parte el triunfo de Massa en las elecciones generales, había 
existido un plan para sumar a Clarín a la desinversión. La llave que el 
gobierno había encontrado era el mexicano Martínez, socio 
minoritario aunque poderoso de Clarín en Cablevisión a través del 
Fondo Fintech. Martínez, el accionista del Grupo que aceptó la Ley de 
Medios y presentó una propuesta de adecuación, convenció a Zannini 
de que era posible comprar las acciones de Cablevisión en sociedad 
con algún empresario afín al kirchnerismo.[14] Magnetto habría 
rechazado una de las primeras ofertas porque estaba Brito. 


La fortaleza y la debilidad de Massa en una eventual relación con 
Clarín son sus aliados. Alberto Pierri también conocía bien al Grupo. 
Empresario papelero, presidente de la Cámara de Diputados durante la 
presidencia de Menem y reciclado después como dueño de medios, el 
“Muñeco” Pierri estaba en todos lados. Había mantenido una 
convivencia con Clarín durante años en la Asociación Argentina de 
Televisión por Cable (AATV), pero además había buscado la distancia 
necesaria para penetrar en el Conurbano y acercarse al kirchnerismo. 
Pierri tenía buena relación con casi toda la clase política, como lo 
mostró en 2015, cuando fue anfitrión de un encuentro al que 
asistieron Massa, Macri y Scioli. 


Durante los años del kirchnerismo en la Casa Rosada, cultivó una 
excelente relación con su coterráneo Gabriel Mariotto —vivían los dos 
en Lomas de Zamora- durante su paso por el Comfer —el antecesor de 
la Afsca- y conoció también la intimidad de la residencia de Olivos en 


vida de Néstor Kirchner. Dueño de Canal 26 y de Telecentro, Pierri 
después acompañó a Massa en todo lo que pudo durante muchos años. 
“La red de Telecentro es también el soporte preferido para las líneas 
telefónicas de los intendentes massistas, ya que Beto” [Pierri] —como 
lo llama el massismo- les aseguró que es a prueba de pinchaduras”, 
escribió el periodista Damián Nabot en Perfil en noviembre de 2013. 
La alianza, de las más importantes de Massa en el universo de los 
medios, solo se rompería en 2020 cuando, durante la pandemia, el 
presidente Fernández firmó el Decreto 690 que declaró a las “telcos” 
servicio esencial y los obligó a congelar las tarifas por algún tiempo. 
Pierri no le perdonaría a Massa su nula incidencia en el tema y menos 
todavía que en 2021 jugara en tándem con la multinacional Disney y 
su máximo directivo en la región, Diego Lerner, para que conservara 
la televisación del fútbol que le habían ofrecido a Telecentro.[15] 


En los inicios de su carrera pretendidamente autónoma, los 
exkirchneristas que secundaban a Massa le advirtieron sobre la 
presión de Clarín, ese monstruo cansado que siempre pedía más. 
También Vila hacía una descripción del poderío del Grupo Clarín que 
coincidía con la que el kirchnerismo había reiterado hasta el 
cansancio. Afirmaba que existía una relación de ocho a uno entre el 
holding que orientaba Magnetto y su inmediato competidor, en grilla, 
contenidos, facturación y penetración. 


El dueño de América decía que había un sector del gobierno que hacía 
como que se peleaba con Clarín, y señalaba a Zannini y a Sabbatella, 
los que, según creía, montaban la pantomima de la guerra. En la otra 
facción, Vila ubicaba a la presidenta —que estaba dispuesta a ir “a 
muerte contra Clarín”- y a soldados que cayeron en el camino, como 
Boudou o Juan Manuel Abal Medina, un funcionario de buen trato con 
Vila y Manzano que se ubicaría cerca de Miguel Ángel Pichetto 
durante los años de Macri presidente y terminaría siendo considerado 
el peor de los desertores por colaboradores muy cercanos a Cristina. 
En ese tiempo, sin embargo, Massa tenía a su lado a gente que 
también pensaba que no solo el sistema de medios era inviable con 
Clarín sino que el país lo era. 


Como prueba de que en esa contienda predominaban los fuegos 
artificiales, Vila citaba un dato. En sus charlas con empresarios de 
medios, el entonces presidente de la Corte Suprema, Ricardo 
Lorenzetti, argumentaba que Zannini le había pedido como prioridad 
el expediente de la Ley de Medios, pero le había dado vía libre para 
que cajoneara el expediente de Cablevisión, que impugnaba la 
megafusión autorizada por Néstor Kirchner en 2007 que todavía está 
vigente, el talón de Aquiles del gigante que orienta Magnetto. 


La relación entre Massa y Vila siempre fue intensa. Como prueba 
inapelable, queda una foto de marzo de 2014 que los captó en la 
Vendimia Solidaria de Mendoza en el momento justo en que Daniel lo 
palpaba de armas desde atrás ante la mirada atónita de Malena 
Galmarini. En esa imagen potente, Vila es el policía neoyorquino y 
Sergio es el ladrón que se entrega con resignación. El vínculo, que 
nació en 2002, se fortaleció en 2008 cuando el empresario mendocino 
le fue a plantear el problema de los pasivos fiscales del Grupo América 
—un tema con el que también iría a ver a los funcionarios de Macri en 
los años amarillos—, poco antes de que Massa fuera designado jefe de 
Gabinete. 


En su paso fugaz por la jefatura, el intendente de Tigre se las ingenió 
para ser el artífice del llamado canje fiscal para los medios. La Ley 
26.476, de regularización de deudas tributarias y exención de 
intereses y multas, abrió durante seis meses de 2009 la posibilidad de 
ajustarse a la moratoria y ofreció facilidades de pago de hasta ciento 
veinte cuotas para el capital adeudado, sin los intereses vencidos. La 
normativa permitía a los medios canjear sus deudas fiscales y 
previsionales vencidas, incluidos intereses, por espacios publicitarios. 
El Decreto 1145, que se firmó al vencer ese plazo, el 31 de agosto de 
2009, ya con Massa fuera del cargo, permitió que el Grupo Clarín 
regularizara deudas por 198 millones de pesos y el grupo Vila- 
Manzano lo hiciera por 134 millones de pesos. Oxígeno para las 
cuentas de todos. 


Audiencia con el diablo 


Pese a la reticencia que mostraba en aquella charla con Vila y 
Manzano, Massa siempre quiso conocer a Magnetto. Si no lo hizo 
antes fue porque el CEO de Clarín no habilitó esa posibilidad o porque 
tuvo temor de quedar enredado en un juego que no terminaba de 
dominar. El primer encuentro a solas entre el candidato a presidente 
del Frente Renovador y el cerebro del multimedios más grande de 
Argentina fue el 10 de junio de 2014 y tuvo el aspecto de una cita 
casual. Ese día, Clarín mostró en el Malba su poderío para congregar a 
toda la clase política y su renovada vocación de organizar debates 
para la élite gobernante. En la primera jornada del ciclo Democracia y 
Desarrollo estuvieron el empresario cristinista Hugo Sigman (Grupo 
Insud) y el entonces vicepresidente de la UIA José Urtubey, junto con 
banqueros como Enrique Cristofani, del Santander, o Juan Bruchou, 
del Citibank, y los hombres fuertes de la Asociación Empresaria 
Argentina —la entidad patronal que orienta Clarín- Luis Pagani y 
Adrián Kaufman (Arcor) y Luis Betnaza (Techint). 


Lo que Clarín pretendía era reunir a políticos de todos los partidos 
opositores, en un intento de trazar coordenadas para el próximo 
gobierno. Ernesto Sanz, el fallecido Hermes Binner, Horacio Rodríguez 
Larreta, Ricardo Alfonsín, Felipe Solá, Humberto Tumini y la Mesa de 
Enlace en pleno se sentaron en primera fila. Sin embargo, a Magnetto 
le interesaban sobre todo dos presencias, la de Scioli y la de Massa, 
que —fiel a su costumbre- esperó hasta que se fuera Scioli para hacer 
su ingreso. Una postal imperecedera. Massa la reiteraría a modo de 
humillación en julio de 2022, cuando, después de obligar a renunciar 
al exmotonauta al Ministerio de Desarrollo Productivo —que pasaría a 
estar bajo su influencia—, se fue y lo dejó solo en una conferencia de 
prensa cuando comenzaba a explicar su obligado regreso como 
embajador a Brasil. 


En aquella otra oportunidad, el entonces gobernador bonaerense había 
dado el presente y su encuentro con Magnetto había sido narrado sin 
firma ni fotos en una nota en la que se destacaba la cordialidad del 
saludo. “Qué convocatoria”, dijo Scioli. “Es la nueva Argentina”, 
respondió el CEO. Todo fue sonrisas y amabilidad. Clarín le mojó la 
oreja al kirchnerismo y alguien en la residencia de Olivos volvió a 
maldecir a Scioli. 


Sin embargo, lo más destacado de la jornada no salió publicado en las 
páginas de Clarín ni en las de ningún otro medio: fue el encuentro a 
solas entre el dueño del multimedios y el exjefe de Gabinete de 
Cristina. Al término del panel sobre “El nuevo agro argentino”, el 
empresario, que entonces tenía 70 años, y el candidato, que recién 
llegaba a los 42, se quedaron cara a cara, acompañados únicamente 
por María Laura Santillán, que ofició de presentadora y se llevaba muy 
bien con el matrimonio Massa. M y M estuvieron reunidos durante 
cuarenta minutos en un auditorio con capacidad para 224 personas. 
Durante ese lapso, el que monopolizó la palabra fue Magnetto, el 
anfitrión. Los dos conocían detalles de su interlocutor a través del 
embajador Rendo. Sergio reconoció que quedó impactado, a mitad de 
camino entre la sorpresa y la fascinación, por la personalidad de 
Magnetto. Lo envolvió la seguridad con la que el CEO se expresaba, 
pese a las dificultades para hablar que le provoca desde hace años el 
cáncer en la garganta. Fue una presentación, un primer acercamiento 
que sirvió por lo menos para que la desconfianza inicial entre uno y 
otro retrocediera varios casilleros. Terceros que accedieron a los 
términos de la conversación afirman que Magnetto y Massa quedaron 
en reunirse para tomar un café en busca de imaginar pautas de una 
futura convivencia que uno deseaba intensamente y el otro no 
descartaba.[16] Sergio apenas tuvo margen para hacer algunos chistes 
y recriminar el poco espacio que —lo decía en serio- le concedían los 
medios de Clarín: pensaba que el Grupo había hecho su gran apuesta 
por la candidatura presidencial de Macri. No se equivocaba. [] 


[12] Consultado para este libro, el fantasmal Rendo me hizo saber a 
través de uno de sus discipulos que no estaba interesado en hablar con 
un periodista que se dedicara a escribir un libro sobre Massa. 


[13] Véase el capítulo 6, “Quién lo banca”. 


[14] En noviembre de 2013, David Martínez compró por 960 millones 
de dólares la filial argentina de Telecom, el origen de la batalla entre 
el gobierno y Clarín. Más adelante, seguiría como socio minoritario de 
Magnetto en la adquisición de la gran Telecom, nacida de la 
cuestionadísima fusión entre Cablevisión y Telecom, que autorizó 
Macri por decreto. 


[15] Conté la historia con detalle en una serie de notas que publiqué 
en elDiarioAR en los primeros meses de 2021. Todavía hoy nadie 
puede explicar por qué Pierri ofreció 10 millones de dólares más que 


Disney a las autoridades de la AFA de Claudio “Chiqui” Tapia para 
televisar el fútbol y el negocio se lo quedó Disney. 


[16] Fuentes empresariales ligadas al Frente Renovador hablan de un 
segundo encuentro de Massa con la cúpula de la Asociación 
Empresaria Argentina que orienta Clarín. Allí, Magnetto habría estado 
acompañado por el presidente formal de la entidad, Jaime Campos, y 
los vicepresidentes Paolo Rocca, de Techint, y Luis Pagani, de Arcor. 


6. Quién lo banca 


Jorge Horacio Brito le llevaba a Sergio Massa exactamente veinte 
años. Dos décadas, mucho tiempo para los que, como Brito, sabían 
aprovecharlo bien. Al salteño que fundó un emporio y lo legó a sus 
herederos le alcanzó para construir un poder económico envidiable y 
convertirse en el representante nacional más empinado de la 
corporación que siempre gana. Desde que en 1976 fundó su primera 
financiera, el dueño del Banco Macro hizo un recorrido nada 
desdeñable. Convivió con todos los gobiernos y se acercó lo máximo 
que pudo a todos los presidentes. Pero tuvo con Massa una relación de 
una intimidad difícil de igualar, en la que la distancia generacional no 
fue obstáculo sino motivo de un interés común. Los dos confiaban en 
que con el otro podían ganar, aunque de manera diferente. Brito era 
para Massa un sponsor formidable que garantizaba financiamiento y 
facilidades en tiempo real. Para Brito, Massa era un político ambicioso 
que podía llegar, en algún momento, a ser presidente. Siempre que no 
se apurara. 


Hace diez años, cuando Massa rompió con el gobierno de Cristina 
Fernández en un tono amenazante y se lanzó a conducir su propio 
proyecto nacional con base en la provincia de Buenos Aires, el nombre 
de Brito adquirió una notoriedad gigantesca en las mesas del poder. 
Tanta, que la ambición de Massa se transformó en un problema 
inesperado para el dueño del Macro. Brito se convirtió en sinónimo de 
ese Massa que se quería comer el mundo y prometía arrasar con los 
ñoquis de La Cámpora. Pero mientras Sergio sonreía y se mostraba 
confiado en los encuentros con políticos, empresarios y periodistas, 
Brito transpiraba porque uno de sus discípulos estaba poniendo en 
riesgo una parte de su capital. El histórico presidente de la Asociación 
de Bancos Argentinos (Adeba) me lo dijo en el encuentro que tuvimos 
en la sede del Banco Macro, cuando lo entrevisté para este libro. Era 
ese momento denso en el que Massa sobreactuaba su rol de súbito 
opositor y se decía a años luz de cualquier futuro que tuviera olor a 
kirchnerismo. Visto desde el presente, fue casi un pestañeo para la 
historia, pero a Brito le costó años sobrellevarlo. Por su parte, al haber 
estado tan cerca y haberse sentido integrante del proyecto del Frente 
para la Victoria casi desde su origen, al banquero salteño no le 
gustaba el lugar en el que lo ubicaba el kirchnerismo y, en especial, el 
que le endilgaba Cristina cuando era presidenta. 


Brito no era un electrón suelto. Entre sus amigos de toda la vida 
estaban el exgobernador de Salta Juan Carlos Romero —alto exponente 
del massismo efímero—; el exministro del Interior de Raúl Alfonsín, 
Enrique “Coti” Nosiglia; el exjefe de Gabinete de Fernando de la Rúa, 
Chrystian Colombo, y el exdirectivo del Citibank Guillermo Stanley. 
Su muerte trágica, en noviembre de 2020, sacudió a las distintas 
tribus del poder en Argentina —todos lo conocían y habían tratado con 
él-, pero a Massa le generó una conmoción. 


El entonces presidente de la Cámara de Diputados ya había regresado 
manso a la costa de Cristina y sufrió un golpe devastador. Él mismo lo 
expresó a través de las redes sociales. “La vida te arranca las personas 
que querés mucho de la manera más extraña e inesperada. Gran 
banquero. Gran empresario. Gran argentino. Gran familiero. Y amigo 
leal hasta lo inexplicable. CHAU AMIGO. TE QUIERO MUCHO”, 
escribió. También Malena Galmarini lo despidió con dolor y dio 
cuenta incluso con precisión del vínculo casi filial que los unía: “No 
me quiero despedir. No quiero que sea cierto!!! Quiero que sigas con 
nosotros como cada día. Como cuando estabas de acuerdo y cuando 
no. Cuidándonos. Atento. Acompañando, empujando y también 
retándonos cada tanto. ¿Quién me va a llamar para saber en qué 
anda? ¿Quién va a llamar preocupado por el camino a seguir? Fuiste 
más que un amigo. Eras una especie de ángel de la guarda. El vacío 
que nos deja tu partida...”. Galmarini cuestionaba la idea generalizada 
de que Brito era ante todo un gran banquero y empresario; eso le 
parecía lo menos importante: prefería destacar su rol de hacedor, 
familiero y definirlo como una persona extraordinaria que había dado 
todo por su patria. 


Escuchar a Brito -sentado en los sillones negros del búnker que 
habitaba en el quinto piso del edificio de Sarmiento al 400 donde el 
Banco Macro tiene su casa matriz- era interesante y podía incluso 
resultar sorprendente. Mucho después de la última charla mano a 
mano que había tenido con Cristina como presidenta, el titular de 
Adeba todavía hablaba como un banquero kirchnerista. Obligaba a dar 
la razón a los cables de la embajada estadounidense conocidos gracias 
a WikiLeaks que lo definían como “el banquero de Néstor Kirchner”. 
Después de la desconfianza inicial que había expresado el 
exgobernador de Santa Cruz con respecto a él, en los primeros meses 
de 2003, el salteño, que medía 1,85, había logrado entenderse muy 
bien con el nuevo presidente. Tanto, como para sellar con él un 
acuerdo de beneficios mutuos. 


Aunque su origen estaba ligado al radicalismo, por lo general Brito 
actuaba asociado al poder del peronismo y terminaría sus días incluso 


definiéndose a sí mismo como peronista. En la oficina luminosa en la 
que atendía, donde abundaban los libros de arte y los brebajes 
dispuestos para agasajar a invitados pretenciosos, Brito podía 
expresarse sin eufemismos, en un lenguaje casi brutal; reírse de las 
versiones que destacaban su cíclico intento por entrar al Grupo Clarín 
como accionista de la mano de su socio David Martínez, el doble 
agente mexicano que se caracterizó siempre por tener aliados en polos 
de apariencia irreconciliable. 


Como dueño del fondo Fintech, Martínez no solo era socio al mismo 
tiempo de Brito y de Héctor Magnetto, sino que tenía llegada a 
políticos del peronismo que en ese momento se veían como enemigos 
absolutos. Por un lado tenía vínculo con Massa a través de su padrino 
Brito, pero también exhibía su llegada a Julio De Vido y le vendía 
espejitos de colores al entonces secretario de Legal y Técnica, Carlos 
Zamnini.[17] Juraba en conversaciones privadas que era posible 
quedarse con el multimedios a través de un consorcio amigo del 
gobierno. 


El dueño del Macro, en cambio, descreía de ese tipo de fantasías que 
fogoneaba su socio mexicano, porque conocía de primera mano a los 
protagonistas y no tenía ganas de perder tiempo, ni de lanzar ese tipo 
de promesas que vuelven rápido como un bumerán en forma de 
descrédito. 


Siempre se dijo que usted estaba interesado en ser parte de un 
consorcio para comprar Clarín. ¿Hubo gestiones concretas para 
intentarlo? —le pregunté a Brito a finales del gobierno de Cristina. 


—Para comprar una parte de Clarín, hay que ir y ponerle una pistola en 
la cabeza a Magnetto —me respondió-—. Y después matarlo. Si hacés 
eso, por ahí podés comprar una parte —agregó enseguida, entre la 
ironía y la resignación. 


Algo similar probablemente comenzó a pensar Kirchner en el período 
final de su vida, marcado por el divorcio con el multimedios más 
grande de la Argentina, al que le había ofrendado la fusión 
Multicanal-Cablevisión. Brito dialogaba a menudo con Jorge Rendo, el 
director de Relaciones Externas de Clarín, y es probable que le haya 
transmitido su pensamiento en torno a las chances de comprarle a 
Magnetto con algún eufemismo más vital. Por este tipo de cosas, el 
dueño del Banco Macro era otro de los problemas que Clarín tenía con 
Massa y solía sufrir magullones recurrentes en la cobertura del diario. 
En el cuarto piso de la calle Tacuarí, donde Magnetto tenía su cuartel 
de operaciones, era más barato pegarle a Brito —un viejo amigo de 


Daniel Hadad- que pegarle a Massa. 


Aunque lo negara hasta el cansancio, Brito sabía que era difícil 
desligarse de las afirmaciones que lo señalaban como el principal 
apoyo económico de Massa. La relación era tan estrecha y los vasos 
comunicantes eran tantos que reducir todo al plano de la pura amistad 
no resultaba sencillo. Ante su séquito, Sergio lo llamaba el “Tío” — 
como Montoneros llamaba a Héctor Cámpora- y le encantaba 
desafiarlo con apuestas sobre el futuro de la economía y de la política. 
Pero Brito decía que él prefería no apostar plata con Massa: primero, 
porque no le gustaba y segundo, porque ya había comprobado, en 
demasiadas oportunidades, que el candidato no pagaba. Se sentía más 
a gusto cuando lo provocaba para ver quién asumía los costos del 
asado o la comida con buen vino en su mansión de San Isidro. 


Otros que conocían el vínculo entre ellos afirman que, en realidad, 
Brito no era el tío sino el papá de Sergio: el “Viejo”. Los dirigentes del 
Frente Renovador —que preferían destacar cierta irreverencia en el 
candidato- se esforzaban, en cambio, por ventilar escenas de fuertes 
discusiones telefónicas con el banquero salteño. 


Más allá de los motes, algo era indudable: el presidente de la 
asociación de bancos más poderosa de la Argentina era un jugador 
clave en la carrera hacia el poder. Todos querían tenerlo de su lado y 
él ya había demostrado que era oficialista de todos los gobiernos. Pero 
su apuesta política —e incluso, en sus términos, “afectiva”— estaba en 
Massa, aquel chico de la UCeDé de San Martín al que, según decía 
para despejar sospechas, conocía desde que era chiquito. 


Hay que remontarse a la época del alfonsinismo, los años que se 
pusieron de moda durante el gobierno de Alberto Fernández, para 
hallar el primer acercamiento entre el banquero y el político. Brito era 
el presidente del club de paddle San Jorge, en Boulogne (San Isidro), y 
el vicepresidente era otro deportista que llegaría lejos: Mauricio 
Macri. El paddle se popularizó a mediados de la década de los ochenta 
—cuando Brito compró el Banco Macro- y se expandió como una moda 
que, en poco tiempo, transformó canchas de básquet, tenis y fútbol 5 
en espacios en los que mandaba el sonido de las paletas metálicas. San 
Jorge era uno de los clubes más prestigiosos de la zona norte y 
contaba con la fama de haber reunido a algunos de los mejores 
jugadores de la Argentina. Por allí apareció Massa, con pantalones 
cortos, una tarde de 1988, ya como miembro destacado de la 
Juventud Liberal bonaerense. Tenían un amigo en común, Marcelo 
Papandrea,[18] más tarde vicepresidente de Inversora Juramento y de 
Vizora, la desarrolladora inmobiliaria que preside una hija de Brito, 


Milagros. Ya entonces, Massa sorprendía con algunas características 
que lo acompañarían hasta hoy: era canchero, peleador, le gustaba 
discutir y prometía en términos excesivos. 


El tiempo pasó, Massa empezó a usar pantalones largos y el vínculo 
con Brito se volvió más fluido y más político. La mayoría de edad para 
esa sociedad afectiva se dio cuando Sergio, de traje y corbata, 
desembarcó en la comandancia de la Anses, en los meses posteriores a 
la megadevaluación que ejecutó Jorge Remes Lenicov a la salida de la 
ficción contable conocida como “Convertibilidad”. Con las esquirlas 
del estallido de diciembre de 2001 todavía en las calles, el líder del 
Frente Renovador comenzó a tomar medidas que le abrieron puertas. 
Una de las primeras fue transferir el pago a los tres millones y medio 
de jubilados que existían entonces a las sucursales de los bancos 
privados nacionales, en especial, el Macro y el Supervielle. 


Brito apoyó a Massa desde 2004, cuando empezó a poner un pie en el 
club Tigre como trampolín hacia el municipio. Como parte de la 
misma cofradía, el Banco Macro fue el sponsor y Amado Boudou, el 
tesorero de un club que tenía cuatro empleados. En paralelo, Massa 
entendió que lo mejor era depositar otros fondos del sistema de 
reparto en las entidades nucleadas en Adeba. Sin embargo, el 
banquero rechazaba que hubiera existido algún tipo de favoritismo y 
decía que no ganaba nada con eso. 


Más tarde, llegaría el año en la Jefatura de Gabinete, cuando Sergio se 
paró por primera vez en el cenit de la política y comenzó a hacer 
reuniones en la mismísima sede del Banco Macro con la excusa de 
evitar el asedio del periodismo, al que —por otra parte- le contaba casi 
todo. Llegaría también la amistad con Boudou, el audaz economista 
que Sergio le presentó a Brito. Si el salteño había tenido a su cuñado 
Delfín Jorge Ezequiel Carballo como su sombra durante más de treinta 
y cinco años, Massa tenía entonces a Boudou como su mano derecha, 
de extrema confianza, y lo promovería hasta las alturas del poder. Más 
adelante, por supuesto, el exintendente tomaría la mayor de las 
distancias de Boudou y no dudaría en bordear lo insólito cuando el 
vicepresidente fue condenado en la causa Ciccone. Para negar esa 
amistad que había sido estrecha, Massa fue capaz de deslizar en varias 
apariciones que Boudou había sido un invento de su amigo Horacio 
Rodríguez Larreta, que lo había llevado a la Anses en 1998. 


La confianza y la familiaridad de Brito con el economista marplatense 
que había dado sus primeros pasos en la UPAU crecieron a partir de la 
decisión de estatizar las AFJP que, entre otras cosas, transformó al 

Estado nacional en el tercer socio en importancia del Banco Macro. El 


vínculo con Boudou fue tan intenso que llegó a involucrar a Brito en la 
trama del affaire Ciccone, que, a mediados de 2014, tenía al 
vicepresidente “todos los días en la tapa de los diarios”, según la 
definición del presidente de la Cámara de Diputados Julián 
Domínguez, entonces cuarto en la línea de sucesión, detrás de Boudou 
y del radical Gerardo Zamora. 


En junio de 2014, el versátil juez federal Ariel Lijo procesó a Boudou 
por cohecho y negociaciones incompatibles con la función pública 
junto a otras cinco personas, funcionarios, amigos del entonces 
vicepresidente y miembros de la familia Ciccone. Sin embargo, la 
Cámara Federal le ordenó a Lijo que investigara la ruta del dinero y 
recomendó citar a indagatoria a Brito, el nombre que Boudou no quiso 
mencionar ante la justicia. The Old Fund, la sociedad —vinculada al 
vicepresidente— que compró la calcográfica, abrió una cuenta en el 
Macro y el banco prestó 567.000 pesos de ese tiempo al 
monotributista Alejandro Vandenbroele para levantar la quiebra de la 
empresa. Además, estaban los nexos de la sociedad de bolsa Facimex, 
la financiera de cabecera del Macro.[19] 


Por ese tipo de lealtades que nunca se quebraron, Brito conservó hasta 
el final la relación que lo hermanaba con Amado. “Cuando alguien 
está en la mala, no podés darle la espalda”, me dijo, cuando lo 
consulté sobre el vínculo entre ambos. El dueño del Macro era por ese 
lejano entonces el nexo que unía al vicepresidente de Cristina con el 
opositor que más rencor activaba en las arterias de los funcionarios de 
la Casa Rosada. Algunos sostenían incluso que Brito era el responsable 
del pacto de no agresión pública entre Massa y Boudou. El dueño del 
Macro, que no lo negaba, se lamentaba en privado por los lazos 
afectivos que se habían roto entre ellos dos y sus familias. 


La relación de Brito con el kirchnerismo está narrada con detalle en el 
primer capítulo del libro Los patrones de la Argentina. Los negocios, el 
poder y la política de los verdaderos dueños de la década ganada, de 
los periodistas Esteban Rafele y Pablo Fernández Blanco. Allí, los 
autores sostienen que, de acuerdo con una fuente que participaba en 
la campaña de Massa en la provincia en 2013, el banquero era uno de 
los principales sostenes económicos del candidato, además de formar 
parte de los equipos que formulaban la política económica. 


Brito decía, por supuesto, que no financiaba la campaña del Frente 
Renovador. Lo justificaba con una frase que contradecía todas las 
versiones, incluidas las del massismo, pero que no carecía de lógica: 
“Es malo para él y malo para mí”. Aseguraba, además, que le había 
recomendado a Massa que buscara al menos veinte financistas para no 


depender de ninguno. Es probable que Massa haya buscado esos 
veinte financistas y, también, que no los haya encontrado. Uno de sus 
colaboradores más estrechos viajó varias veces a México en busca de 
apoyo para el nuevo golden boy, un dato que había llamado la 
atención de aquella Elisa Carrió, todavía virgen en frustraciones, que 
iba camino a alumbrar Cambiemos. Otros apuntaban a la contribución 
de los bingos en la provincia de Buenos Aires a partir de la amistad de 
Massa con Daniel Mautone, el socio histórico de Daniel Angelici. En 
esa lista de supuestos aportantes figuraba incluso Cristóbal López, que 
le ofreció a Massa financiar parte de su primera campaña presidencial, 
según publicó en Perfil Rosario Ayerdi, una de las periodistas que 
tiene mejor información sobre Massa. Mientras el peronismo se dividía 
en dos corrientes de discursos opuestos, el dueño de C5N y Radio 10 
era el responsable de las emisoras que expresaban con más potencia 
las obsesiones del kirchnerismo pero también tenía buen vínculo con 
Massa. Como parte de esa saga, en 2014, un Cristóbal todavía en 
ascenso le compró a la familia Soldati su paquete accionario en el 
casino Trilenium de Tigre en 108 millones de dólares. 


Como se vería tanto durante el gobierno de Macri como durante el de 
Alberto Fernández, la fractura del peronismo tenía su correlato a nivel 
de establishment. Grupos empresarios que habían sido parte del 
Frente para la Victoria tomaron distancia de Cristina, hicieron escala 
en el proyecto de Massa y terminaron jugando en sociedad con Macri 
sin abandonar al exintendente por completo. No todos pudieron 
reciclarse con la facilidad del Grupo Vila-Manzano, la piel empresaria 
de Massa: esa sociedad mendocina decidió ser el canal del lawfare 
bajo Macri —con información sistemática de Comodoro Py y los 
servicios de inteligencia— y no tuvo inconvenientes políticos para 
quedarse con Edenor durante la gestión del Frente de Todos: sus 
dificultades fueron, en todo caso, económicas y, a fines de 2022, 
llevaron a Vila-Manzano a preparar la venta de los medios que habían 
servido durante años como piedra basal de su escalera hacia el poder. 
El patagónico López, en cambio, la pasó muy mal durante el apogeo 
del macrismo, cuando el multimedios América era parte del 
dispositivo amarillo. El creador de Indalo pasó sus horas en la cárcel 
de Ezeiza durante veintidós meses, lo mismo que su socio Fabián de 
Sousa, y perdió gran parte de la fortuna que había acumulado durante 
toda su carrera, en especial durante los años del kirchnerismo. 


En cuanto a Brito, su relación con el cristinismo se quebró en 
coincidencia con el vuelo que decidió levantar el candidato Massa, 
pero el quiebre se debió sobre todo a un enemigo tenaz que el salteño 
tuvo dentro del gobierno de los Kirchner, Guillermo Moreno: Brito lo 
definió ante funcionarios de la embajada de Estados Unidos como un 


“psicópata que se cree un genio”. En sus años de gladiador 
inexpugnable, y sobre todo después de la muerte de Néstor, Moreno 
deterioró muchísimo la imagen de Brito ante Cristina. La convenció de 
que el banquero era un conspirador y, con esa prédica —que la 
entonces presidenta compraba con ganas-, se llevó puesto también en 
parte a Boudou. “Decile a tu jefe que lo voy a meter preso”, le advirtió 
el secretario de Comercio al vicepresidente en más de una 
oportunidad, y lo hizo trascender. Se refería a Brito. 


El enfrentamiento no tenía retorno. Para sentarlo a escuchar sus 
sermones, Moreno tenía que citar al empresario por carta documento 
y mandarlo a buscar con dos inspectores de justicia. Era un tiempo 
que, desde la perspectiva actual, parece de ensoñación: el país, la 
economía y el cristinismo tenían una fortaleza que fueron perdiendo 
en forma acelerada. El “Napia” persuadió a la presidenta con 
argumentos y datos que ubicaban a Brito y a Delfín Carballo bien 
arriba en la lista de compradores de millones de dólares durante 2011. 
En defensa del primero solo operaba el dueño de medios kirchnerista 
Sergio Szpolski, quien, entre sus múltiples funciones, también asumía 
la de abogado del poder económico ante el poder político. 


Pese a todo, cuando Massa finalmente decidió abrirse del 
kirchnerismo, Brito trató de disuadirlo. El dueño del Macro 
consideraba que era prematuro romper con el gobierno nacional, a dos 
años de las elecciones presidenciales de 2015. A su manera, Brito lo 
admitió: “Yo no le dije que no se presentara. No soy de dar consejos. 
Le habré dicho los pro y los contra. Que si no se presentaba, nadie lo 
iba a molestar”. Era una manera elegante de no referirse a sí mismo, 
porque, mientras Massa era el que gozaba su aventura independentista 
y se creía destinado a ser presidente con apenas 43 años, Brito era el 
que sufría las consecuencias. 


Después del mencionado discurso en Tecnópolis en el que la 
presidenta clamó contra los dueños del poder económico, Brito estuvo 
por lo menos tres veces con Cristina. La primera fue diez días después 
de aquella escena, en Río Gallegos, durante una reunión inaugural que 
ya entonces volvía a poner en agenda la necesidad de un pacto social 
que nunca llegó. Después hubo otros dos encuentros, pero siempre con 
empresarios o banqueros. 


Por su rol gremial, el presidente de Adeba seguía hablando con el 
último presidente del Banco Central de Cristina, Alejandro Vanoli, con 
todos los ministros, con su amigo De Vido, con Boudou y también con 
el ministro de Economía Axel Kicillof, más allá de los cruces públicos 
que pudieran protagonizar. Pero lo que Brito sentía era la indiferencia 


presidencial. Cristina nunca más volvió a llamarlo a su celular para 
preguntarle qué le parecía tal o cual cosa. Ni siquiera para criticarlo 
porque una nota de La Nación decía que los bancos eran los que más 
habían ganado durante la década kirchnerista. Las charlas eran 
difíciles de conciliar, porque el dueño del Macro intentaba explicar 
que esas ganancias eran, en su mayor parte, nominales debido a que 
los bancos no tenían sus activos cubiertos de la inflación. Con la 
presidenta al otro lado del teléfono, Brito había sido capaz de afirmar, 
incluso: “Los bancos pierden plata”. Era la época en que todavía 
primaba la confianza. 


Tiempo después, en enero de 2014, los bancos volvieron a tener 
ganancias fabulosas gracias a la devaluación que decidió el gobierno. 
La Casa Rosada les hizo a Brito y a sus camaradas el regalo de Reyes 
de obligarlos a vender sus dólares después de que pasaran de 6,85 a 8 
pesos: ganaron 9700 millones de pesos en menos de un mes. Sin 
embargo, la última llamada de la presidenta al celular del dueño del 
Macro se había producido en marzo de 2013, tres meses antes de la 
ruptura de Massa. Nunca más. 


Como otros pesos pesados que recuperaron la esperanza gracias al 
exintendente de Tigre, Brito era un actor difícil de condicionar. En su 
prolongado período de adhesión al kirchnerismo, tuvo problemas con 
economistas que después conformaron el gabinete en las sombras de 
Sergio. El primero fue Roberto Lavagna, de quien llegó a afirmar que 
no solucionó “un solo problema” en su primera etapa como ministro. 
Y el segundo fue Martín Redrado, al que, en 2010, en medio de la 
disputa por el pago al Club de París con reservas del Banco Central, le 
soltó la mano en nombre de Adeba con una solicitada que parecía 
redactada por Kirchner. “Debería tener en cuenta la realidad y, con su 
renuncia, contribuir a la estabilidad del sistema por el que tanto ha 
trabajado [...]. Ningún interés personal o corporativo es superior al 
interés de la Nación”, decía el comunicado. Redrado fue asesor de 
Cristóbal López en la compra del Banco Finansur y volvió a ser 
candidato a ministro a partir de 2019, pero por una serie de razones 
no terminó de funcionar en tándem con Sergio. 


El pretendiente del establishment 


El precoz candidato a presidente irrumpió con un discurso que iba por 
la avenida del medio en lo económico y buscaba rescatar parte de la 
década ganada. Con Miguel Peirano, Ricardo Delgado y la familia 
Lavagna en su equipo, Massa pretendía asumir las demandas del 
sindicalismo que representaba a millones de trabajadores bajo 
convenio —con sueldos que los habían catapultado a niveles de 
consumo inéditos— y reclamaba la baja en el impuesto a las ganancias 
y aumentos para los jubilados. El joven candidato expresaba una 
reivindicación del primer kirchnerismo económico y planteaba un 
ideal al que nadie podía oponerse: un regreso a las fuentes de los 
superávits gemelos, balances positivos en las cuentas fiscales y en el 
frente vital del comercio exterior. En lo político, en cambio, aparecía 
como el envase bien vendido de un rejunte de tradiciones antagónicas 
cuyo orden de prioridad era un enigma. 


Como la historia insistiría en demostrar, la absoluta flexibilidad de 
principios de Massa le permitía amoldarse a cualquier esquema y 
viajar en cualquier dirección. En la antesala de las presidenciales, 
cuando se creía destinado a recibir el bastón de manos de Cristina, 
Sergio adoptó la estrategia de alejarse aún más del cristinismo y 
acentuó un perfil político que lo acercaría en lo doctrinario a Macri — 
con eje en la seguridad y el intento de comparar la Argentina con 
Venezuela a cada paso — y lo llevaría también a perder intención de 
voto a manos del jefe de Gobierno porteño. 


Como un torbellino, Massa acumuló a su lado en poco tiempo a 
empresarios con historia: además de Daniel Vila, José Luis Manzano y 
Alberto Pierri, que lo asesoraban a nivel mediático, la figura del “Tío” 
Brito como vértice del poder económico y el aporte inestimable de 
José Ignacio de Mendiguren, el industrial más rápido del oeste. En 
junio de 2013, cuando el extitular de la Anses vivía su minuto de 
gloria y concentraba la expectativa de los medios y la política con la 
indefinición en torno a su candidatura por fuera del Frente para la 
Victoria, De Mendiguren estaba junto a Cristina, a once mil kilómetros 
de distancia. 


El “Vasco” era un empresario de muy buena llegada a la presidenta y 
había viajado como parte de la comitiva argentina a la Asamblea 
Anual de la OIT que se realizaba en Ginebra (Suiza). El lunes 17 de 


junio recibió el primer llamado del todavía intendente de Tigre. Massa 
le ofrecía un lugar en la lista del Frente Renovador y un espacio para 
participar en la elaboración de un proyecto económico a veinte años. 
Hasta entonces el expresidente de la Unión Industrial Argentina había 
sido defensor entusiasta del modelo, interlocutor privilegiado de la 
presidenta, que lo nombraba en público por su apodo y ordenaba 
incluso votar una nueva ley de ART que complacía al empresariado y 
eliminaba la posibilidad de recurrir a la justicia ante el pago de una 
indemnización insuficiente para el trabajador. Sin embargo, De 
Mendiguren no dudó en darle el sí a Massa. Los trastornos evidentes 
de una economía que buscaban conducir en forma contradictoria 
Moreno y Mercedes Marcó del Pont y, sobre todo, su olfato político le 
indicaban que era tiempo de abandonar el barco. 


El “Vasco” fue el primer amigo del gobierno que anotició al 
kirchnerismo de que la candidatura de Massa iba en serio. Cuando se 
lo dijo a Carlos Tomada, en Ginebra, el ministro intentó retenerlo con 
un argumento verosímil pero ineficaz: 


Vasco, hay solamente tres dirigentes con los que habla Cristina sobre 
la economía y el trabajo: Gerardo Martínez, Andrés Rodríguez y vos. 
Si te vas, pierde un interlocutor irreemplazable. 


No alcanzó. A los 63 años, el experimentado De Mendiguren había 
decidido acompañar al precoz Massa. No podía imaginar que el gran 
proyecto desarrollista que el exintendente se proponía liderar iba a 
adquirir el ritmo de una montaña rusa para terminar, seis años 
después, estacionado en el lugar de partida. 


Un día después de cambiar de barco desde el exterior, De Mendiguren 
ya estaba en la cumbre del G20 en San Petersburgo reunido con 
Antonio Brufau, el CEO de Repsol. El todavía presidente de la UIA se 
dio corte cuando su teléfono comenzó a sonar: “Mirá, es Massa”. Unos 
meses más tarde, en noviembre de 2013, llevaría al líder del Frente 
Renovador a una gira por España que fue, al menos, inoportuna. El 
candidato de los cuatro millones de votos se reunió en Madrid con 
Brufau para hablarle del desconcierto que envolvía al gobierno 
argentino en materia económica mientras en Buenos Aires el ministro 
de Industria de España, José Manuel Soria, e Isidro Fainé, de La Caixa, 
junto con Axel Kicillof, Carlos Zannini y Miguel Galuccio daban el 
primer paso para que Repsol cobrara la indemnización de 5000 
millones de dólares por la expropiación de YPF. Kicillof había pasado 
en poco tiempo de amenazar con hacerles pagar a los españoles el 
daño ambiental a juntar pesito por pesito para cubrir la deuda. Para 
Massa fue un traspié que, como casi todos los suyos por aquellos años, 


no tenía demasiado impacto puertas adentro, pero en las esferas del 
poder encendió luces de alerta por la falta de timing de un candidato 
que era un torbellino de iniciativas, pero no contemplaba el juego 
ajeno. 


De Mendiguren, en cambio, logró en poco tiempo lo que se proponía: 
ser el embajador de Massa ante el empresariado. O viceversa. 
Comenzó a predicar con el resultado puesto y una consigna que 
endulzaba los oídos de todo hombre de negocios: “Massa ya logró tres 
cosas”, les decía, “frenar la re-reelección de Cristina, frenar a La 
Cámpora y evitar que el país se convierta en Venezuela o Irán”. A 
partir de allí, la charla comenzaba a fluir. 


Sin embargo, De Mendiguren no pudo convencer a su íntimo amigo 
Luis Betnaza, el número dos de la multinacional Techint. Betnaza 
apostaba sus fichas en primer término al presidente del radicalismo, 
Ernesto Sanz, porque anhelaba un cambio de época. Pensaba que, 
después de un cuarto de siglo de gobiernos casi siempre peronistas, 
2015 abría la posibilidad de que otra cultura política tomara las 
riendas de la administración pública. De alguna manera, Betnaza 
acertaba. Pero De Mendiguren decía que Paolo Rocca tenía más claro 
el panorama y ya había aprendido a no ilusionarse con ese tipo de 
espejismos. Se lo dijo en los encuentros que tuvo con el CEO de la 
siderúrgica más grande de la Argentina después del triunfo de Massa 
en las elecciones legislativas. 


—Paolo, ¿quién te da más garantía que Massa? ¿Cuánto vale ya tu 
empresa, después de que perdió Cristina? ¡Tenemos una gran 
oportunidad, a Sergio lo tenemos virgen! ¡Hay que aprovecharlo! 


Según la agencia Bloomberg, la empresa de Paolo valía en aquellos 
años nada menos que 11.400 millones de dólares. Según Forbes, 
bastante menos, 3400 millones de dólares, una cifra similar a la que se 
registraría en 2022 (3900 millones de dólares) en el mismo ranking. 
Como sea, el heredero de la dinastía Rocca disputaba el podio de los 
más ricos de la Argentina con los hermanos Carlos y Alejandro 
Bulgheroni, dueños de la petrolera Bridas y del yacimiento 
hidrocarburífero más grande del país, Cerro Dragón. Bulgheroni era 
otro de los empresarios que jugaba con sigilo unas cuantas fichas a 
Massa por medio del exgobernador de Chubut Mario Das Neves, que le 
había firmado la prórroga de la concesión —la más cuestionada de la 
década pasada— hasta 2047. Lo mismo que Gerardo Werthein y dos 
empresarios que se acercarían cada día más a Massa hasta ser parte de 
su esquema de relaciones más estrecho: el dueño de Pampa Energía, 
Marcelo Mindlin, y el fugaz petrolero Sebastián Eskenazi. Entusiasta e 


incansable, el exministro de la Producción de Eduardo Duhalde 
peregrinaba en las mesas del poder económico para vender la ilusión 
Massa como una novedad de relieve. Decía a todos que tener 
expectativas en un proyecto que incluyera al radicalismo era tan 
estéril como abanicar un cadáver. Militante de la metáfora, De 
Mendiguren era un creativo que aportaba eslóganes para la campaña 
de Massa, pero se equivocaba: el cadáver estaba en la avenida del 
medio. 


En el amanecer del Frente para la Victoria, cuando el kirchnerismo era 
una fuerza arrolladora, De Mendiguren solía asistir con Betnaza a los 
actos de Néstor y Cristina en la Casa Rosada. Había sido durante 
mucho tiempo un aliado de Techint, hasta que algo se rompió. A él le 
gustaba decir que las disidencias surgen del modo Techint de estar en 
el mundo; la estrategia empresaria del gigante siderúrgico, afirmaba, 
era demasiado prepotente: “Cuando tenés el poder, no tenés sutileza”, 
explicaba. 


Antes de ser candidato a diputado nacional en contra de Cristina, 
Massa visitó a Paolo Rocca junto con Malena Galmarini. En el 
encuentro participó además Betnaza, quien me lo confirmó cuando lo 
llamé antes de publicar la noticia de la reunión en el bisemanario 
Perfil. [20] 


Pese a su prédica a favor de la seguridad jurídica, a los lugares 
comunes del lenguaje empresario y a la lista de “titulares” que lo 
respaldaban, Jorge Brito decía que el candidato del establishment no 
era Massa. “Si vos me preguntás a mí, yo te digo que es Scioli”, 
afirmaba. Un año antes de las elecciones presidenciales, gran parte del 
poder todavía no registraba a Macri como una posibilidad concreta y 
lo seguía viendo como un candidato para el circuito cerrado de la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires. 


El estilo penitente del entonces gobernador de la provincia de Buenos 
Aires le otorgaba a Massa el beneficio de la duda. Scioli era visto 
como el encargado de conducir una transición sin turbulencias, 
dialoguista y previsible para el poder económico. En cambio, y pese a 
los gestos incesantes en los que buscaba presentarse como un chico 
bien intencionado, Sergio a veces parecía un adolescente impulsivo e 
indescifrable. Era un pretendiente que no ahorraba ni gestos ni 
morisquetas para seducir al establishment, pero no podía enamorar a 
las facciones más influyentes de los ricos de la Argentina. Massa 
estaba rodeado por un grupo de poder que tenía intereses propios e 
incluso contradictorios. En las charlas con sus amigos, afirmaba que 
no quería ser empleado de ninguna corporación y que pretendía “ser 


dueño”. Brito decía que esa era la única similitud que Massa tenía con 
Kirchner: era visto como alguien difícil de conducir. “Él quiere tomar 
sus decisiones. No ser empleado de ninguna corporación. Escucha, 
pero decide”. Más allá de la sobreactuación y de las alianzas que el 
santacruceño había sellado con distintos grupos de poder (petroleras, 
grupos de medios, constructoras amigas, bancos, automotrices, 
mineras), conservó siempre la capacidad de sacudir el mantel y hacer 
volar por los aires cualquier alianza ante lo que consideraba 
incorrecto. Eso es lo que Massa decía que buscaría reservarse como 
potestad, pese a que banqueros, petroleros, dueños de medios y 
empresarios energéticos eran una parte esencial de su intimidad y su 
proyecto de poder. 


Carlos Pagni, columnista estrella de La Nación, había anticipado algo 
de eso, unos meses después del triunfo arrollador del Frente 
Renovador en la provincia de Buenos Aires: “Creo que hay miedo a 
Massa. Lo ven como una especie de Néstor joven, que se comió de un 
bocado a Cristina y a Scioli, y ahora dice ¿qué hay para comer hoy? 
Los gobernadores peronistas y los empresarios no quieren eso. Quieren 
un Scioli. ¡Pero perdió! Por eso lo quiero a Scioli. Un Duhalde, un 
poco de paz, que el ajuste que viene sea conversado. El establishment, 
en el verdadero sentido de la palabra, tiene problemas con Massa. 
Scioli entrega el ministerio: le dio la llave del Banco Provincia a 
Eurnekian. Massa va a negociar con Eurnekian. Si querés, me parece 
que Massa tiene mayor aprecio por la autonomía política que Scioli. Y 
tiene un coraje y una vocación por intervenir en las cosas, por decir 
“armo una estructura de poder, armo intendentes, armo sindicatos, 
hago una propuesta, después discutimos qué propuesta”. Eso me 
parece más interesante que Scioli, que dice “la corriente es más 
eficiente que yo””.[21] 


Esa percepción de Pagni coincidía con una frase que los que buscaban 
darle épica al massismo le atribuían a Kirchner: “Néstor decía que iba 
a llegar: primero porque es un hijo de puta. Segundo porque tiene 
amigos con plata”. 


Brito tenía una vieja idea que abrevaba en la plataforma inconclusa de 
su amigo, el exgobernador de Salta Juan Carlos Romero: lograr que los 
cuatro o cinco candidatos con más chances firmaran un compromiso 
de diez puntos básicos sobre la Argentina del mañana. Apuntar a un 
país previsible, creíble y un poco más amable con el empresariado. 
Garantías. Era lo que pregonaba en los asados que organizaba en 
Mamá Ganso, la famosa chacra de La Barra a la que le gustaba llegar 
en su helicóptero personal. Allí, rodeado de carpinchos, ciervos, 
gansos y patos, Brito congregaba a los empresarios más importantes 


de la Argentina y a sus amigos. Cuando se le preguntaba por las 
conspiraciones que se amasaban en ese refugio, minimizaba la 
capacidad de esa secta de dueños: decía que eran pocas, no tanto 
porque no existiera voluntad sino porque no estaban dadas las 
condiciones: “Están todos en pedo y nadie dice nada serio”, se reía. 


Algo molesta porque el massismo le había arrebatado cuadros y 
dirigentes que ella se había dedicado a formar con esmero durante 
años, Elisa Carrió era una de las almas puras que sostenía que a Sergio 
lo financiaba Brito. Pero la fundadora de la Coalición Cívica, además, 
aseguraba —con esa naturalidad con la que peregrinaba por los medios 
del establishment cada vez que sentía ganas— que Massa tenía 
relaciones con el narcotráfico. “Massa es ir al Estado narco. Por lo 
menos tiene relación con el narco, ya lo denuncié por el caso “fondo 
blanco””,[22] dijo en una entrevista con Perfil, en referencia a una 
investigación por narcotráfico que encontró, en un allanamiento, una 
carta en la que uno de los involucrados escribió que “el alcalde de 
Tigre [Sergio Massa] había avisado sobre un expediente judicial y un 
posible allanamiento”. “Que Massa explique cómo en la provincia de 
Buenos Aires está todo el cartel intermedio de Medellín viviendo en 
Nordelta y en el Tigre. Que lo explique Massa”, había dicho en TN 
unos meses antes. 


Algo similar solía afirmar el entonces secretario de Seguridad de la 
Nación, Sergio Berni. Esas insinuaciones puntuales abrieron paso, 
poco después, al ventilador con el que Carrió destripó a Massa en el 
camino a las presidenciales de 2015, cuando organizó su retirada del 
sello progresista UNEN y saltó a los brazos de Macri.[23] 


Del financiamiento de la campaña de Massa también dependía en 
parte el rumbo económico de un eventual gobierno del Frente 
Renovador de cara al 2015. De Mendiguren —que había sido el jefe de 
preceptores de Brito en el Colegio Pablo VE sostenía que existía una 
discusión entre el club de la deuda y el club de los devaluadores, del 
que no se sentía parte, pese a haber sido el ministro de Producción de 
Eduardo Duhalde a partir de 2002. Se trataba de la disyuntiva entre 
un programa económico como el que Peirano redactó durante todo un 
fin de semana de 2013, antes de sentarse a solas por primera vez con 
Massa: su visión de la Argentina, los errores de la política económica 
desde 2011 y las medidas que había que tomar, con eje en la 
integración regional con Brasil; o bien un regreso a las fuentes de la 
ortodoxia, como planteaba Redrado, el mencionado economista de 
reconocidas credenciales que, así como había sido parte del 
kirchnerismo, era capaz de ofrecerse como salvación al debutante 
Alberto Fernández y de empatizar hasta mimetizarse con los 


economistas del PRO. En ese amplio arco de alternativas, Massa era ya 
entonces capaz de elegir cualquiera, y una década después todavía lo 
es. En su manual de conducción, la frontera entre el pragmatismo y el 
oportunismo era apenas divisible y eso redundaba en dos 
características: capaz de ser socio de cualquier proyecto político, el 
rumbo que puede adoptar sigue siendo impredecible. ¿Para quién y 
con quién va a gobernar Massa si cumple alguna vez su sueño de ser 
presidente? 


Entre sus patrocinadores y financistas, entre sus socios y amigos, 
Massa es todavía hoy el raro exponente político de un bloque de poder 
de base empresaria que abreva en el peronismo. Aun licuado en su 
capital electoral, la alianza con Cristina Fernández lo reubica como 
potencial candidato y lo sostiene como eje de esa tensión entre el 
poder económico y la mayoría ajustada de sus eventuales votantes. Su 
llegada al Ministerio de Economía con el aval decisivo de la 
vicepresidenta acentuó su perfil ortodoxo, porque Massa combinó las 
concesiones a sectores de altísima rentabilidad, como las grandes 
cerealeras -que reclamaban el acceso a un dólar preferencial como 
aquel del cual disfrutaban los importadores-— con la licuación de 
ingresos vía inflación de los asalariados, los jubilados y los 
beneficiarios de planes sociales. Para esa operación que arriaba casi 
todas las banderas del kirchnerismo histórico, Massa avanzó a su 
manera, con un blindaje mediático descomunal. 


Para recorrer un sendero económico de reducción del déficit fiscal y 
gestos permanentes al dios mercado, según la definición de Manzano, 
Massa logró reunir el apoyo discreto pero esencial de Cristina con los 
elogios del Fondo Monetario y las metáforas de aprobación de Carlos 
Melconian, otro de los puentes de plata que unían al exintendente con 
Brito. “Sin cinismo, desde la buena leche, estoy muy contento. Es lo 
mejor que nos ha ocurrido desde lo conceptual. No Massa, este 
gobierno, esto para la Argentina es buenísimo porque han perdido la 
virginidad”, dijo Melconian —el economista que se formó en la 
escuadra de Miguel Ángel Broda- en la Bolsa de Comercio, a poco de 
andar la gestión Massa. Ni siquiera la aventura de Macri, tan 
aclamada por los factores de poder internos y externos, contó con una 
narrativa tan favorable por acción y omisión. El ministro de los 
Fernández combinó el respaldo contundente de los grandes tanques de 
la comunicación -solo algunos periodistas de trayectoria se animaron 
a tratarlo con distancia crítica— con la vista gorda mayoritaria de la 
galaxia de medios que se mueve en torno al peronismo de Cristina. 
Con el Frente de Todos en su último período de gobierno, la política se 
ordenó en torno al ajuste, y los medios de comunicación, casi por 
unanimidad, se plegaron a ese consenso que digitaba Massa. 


La liga de los anfibios 


La muerte de Brito, a fines de 2020, en un accidente de helicóptero en 
las montañas de Salta, representó un golpe durísimo para Massa. En lo 
económico, por supuesto, porque el dueño del Banco Macro tenía con 
el entonces presidente de la Cámara de Diputados un vínculo de lo 
más estrecho y era proclive a darle todo lo que le pedía. Pero no solo 
por eso. Brito cumplía además un rol esencial para Massa, tanto en lo 
afectivo como en lo político. Difícil de reemplazar. 


Brito dejó una herencia millonaria para sus hijos, y a Jorge Pablo, el 
mayor de sus herederos varones y presidente de River desde diciembre 
de 2021, en la comandancia del banco familiar. De llegada 
inmejorable a Massa, Brito hijo quedó como administrador del 
fideicomiso que había armado su padre para incluir todos sus activos. 
Sin embargo, el entonces presidente de la Cámara de Diputados 
comenzó a lamentarse enseguida porque Jorgito Brito no asumía el rol 
político que su padre cumplía con naturalidad, como parte de un 
trabajo que le permitía al exintendente contar con su amigo para salir 
a imponer jugadas de lo más disimiles. En eso Brito padre no tenía 
relevo. Pero en otros planos, Massa siguió contando con el circuito de 
relaciones que rodeaba al dueño del Macro. 


Casi como si hubiera sido uno más de los beneficiarios del patrimonio 
del banquero fallecido, Massa heredó la relación con la familia y lazos 
que le servirían de mucho para continuar activando en función de sus 
intereses como parte del Frente de Todos. Uno de ellos era el 
fantasmal David Martínez, un lince para los negocios al que le 
encantaba sacar partido de países en ruina a partir de un método 
recurrente: participar en la reestructuración de deuda de los sectores 
público y privado para comprar bonos de remate y venderlos caros 
después. 


Nacido en Monterrey, Martínez se vende a sí mismo desde hace años 
como el mexicano más influyente de Wall Street. Como parte de un 
juego paralelo que lo elevaba a él pero no siempre beneficiaba la 
postura argentina, a partir de 2020 Massa lo convirtió en su principal 
interlocutor durante la pulseada que Guzmán mantuvo con los 
bonistas extranjeros como ministro de Economía del Frente de Todos 
(véase el capítulo 14). 


Cuando Massa asumió como superministro de Economía, a mediados 
de 2022, ilustró con un nombramiento en su cartera la deuda de 
origen que tenía con Brito. Llevó a la salteña Flavia Royón como 
secretaria de Energía, pese a que tenía escasos antecedentes en el área. 
Royón había sido, durante poco más de un año, secretaria de Minería 
y Energía en su provincia, pero su mayor mérito era haber trabajado 
durante quince años como gerente general en el frigorífico Bermejo, 
de la familia Brito. Bastante más importante que su designación fue 
otro homenaje póstumo del exintendente a Brito. Massa debutó en el 
ministerio con un seguro de cambio para los bancos: les ofreció un 
bono dual por el cual se aseguraban no perder de ninguna manera 
ante la deriva accidentada del gobierno. El ministro ofrecía a las 
entidades financieras un canje de letras del Tesoro por un bono que 
ajustaba a un año de plazo por dólar o por CER, la variable que 
resultara más favorable al inversor en cada caso. Así, los bancos 
cobrarían la tasa más beneficiosa, tanto ante la eventualidad de que la 
devaluación superara a la inflación como en el caso de que el IPC se 
elevara más que la cotización del dólar. Brito se hubiera sentido 
orgulloso de su “hijo político”. 


El caso del fundador del Banco Macro es ilustrativo también porque 
fue el más íntimo y emblemático en el amplio abanico de relaciones 
que el exintendente de Tigre construyó a lo largo de su carrera. El 
líder del massismo, el jefe de su propio proyecto, sufre esa adicción al 
poder que lleva a determinada clase de dirigentes a vivir para la 
política. Pero además tiene una característica que lo distingue: la 
palabra de los dueños tiene para él un valor inigualable. Por eso, 
Massa encontraba en Brito una voz de importancia descomunal. Algo 
similar le sucedía con Alberto Pierri, otro de los pesos pesados que 
habían tenido la capacidad de moverse entre dos mundos, de 
empresario dueño de Papel del Tucumán a presidente de la Cámara de 
Diputados y luego poderoso cableoperador a la salida del menemismo. 


Como el banquero Brito, como el accionista principal de Telecentro, 
como el multirrubro José Luis Manzano, Massa se inspira en esas 
criaturas anfibias del poder que habitan en la frontera porosa de la 
política y los negocios, hasta convertirlas en parte del mismo 
ecosistema. El lazo que entabla con ese tipo de exponentes confirma 
que encuentra en ellos un tipo de inspiración esencial y que su ADN es 
muy distinto al de los políticos tradicionales que se despreocupan del 
poder económico o consideran secundario rendir esa materia crucial. 


En ese aspecto, es posible encontrar cierta similitud entre Massa y 
Kirchner. Sin embargo, Kirchner tenía con los empresarios una 
relación distinta, que podía observarse en la forma en que intentaba 


subordinarlos a su proyecto de poder. El expresidente reinventó el 
concepto de “burguesía nacional” para proyectar a nivel nacional a 
concesionarios de la Patagonia como Lázaro Báez o Cristóbal López; 
hizo apuestas riesgosas, como la de catapultar a la familia Eskenazi, 
dueña del Banco de Santa Cruz, para emprendimientos audaces como 
la argentinización trucha de YPF, o darle aire a Mindlin para debutar 
en el rubro energético y quedarse con el paquete accionario de 
Edenor; y jugó en favor de empresarios como los de Electroingeniería 
para que crecieran, a fin de competir con Techint en obra pública y 
quedarse con la construcción de las represas de Santa Cruz. Pero, 
además, Kirchner mantuvo una relación de asociación y tensión con 
familias históricas del establishment como Bulgheroni, Eurnekian, 
Coto y el Grupo Clarín. En Massa, ese nexo es el de un chichoneo que 
impide la distinción entre el político y los empresarios, pero también 
entre el jefe y sus subordinados. A diferencia de ese Kirchner que 
buscaba imponerle al poder empresario una orientación —-muchas 
veces sin lograrlo-, Massa aparece demasiadas veces como un 
delegado de ese grupo de poder que lo rodea. 


Un dirigente del PRO que fue parte del menemismo, compartió con él 
la epopeya de Ramón “Palito” Ortega y lo frecuenta desde entonces 
coincide con los que piensan que Massa es indescifrable, pero va un 
paso más allá en la definición. Dice que puede ser presidente como él 
sueña O puede terminar como “el próximo Manzano”. El “mini 
Manzano” que descubrió Vila hace casi dos décadas, cuando lo vio por 
primera vez, permanece todavía hoy en estado de mutación, 
evaluando posibilidades de manera obsesiva, con la tentación de 
tomar la ruta más directa al poder. 


Cuando Brito murió, Massa ya había perdido a Pierri, otro de sus 
grandes aliados, en el camino. El Decreto 690 de Alberto Fernández 
para declarar servicio básico esencial a las telcos y la apuesta del 
exintendente para que Disney se quedara con el negocio del fútbol 
terminaron de distanciar de Massa al extitular de la Cámara de 
Diputados del menemismo. Si durante años la pantalla de Canal 26 
había sido una marquesina en la que Massa desfilaba casi sin 
contratiempos, a partir de entonces dejaría de gozar de ese beneficio. 
Para quien era ya el gran socio político de Máximo Kirchner, se 
trataba de una cuestión menor, porque el grupo América hizo honor a 
su historia y siguió funcionando como la nave insignia de un 
massismo comunicacional en expansión vertiginosa. No se trataba solo 
de la amistad de hierro y el padrinazgo que la sociedad Vila-Manzano 
seguía defendiendo en relación con Massa. A eso había que sumarle 
las oportunidades que el holding encontró gracias al Frente de Todos y 
a una plasticidad indudable. 


Así como Massa había logrado pasar de ser el jefe a medida que Macri 
soñó para el peronismo del orden a ser garantía de Cristina para la 
gobernabilidad, el Grupo América había mutado de vocero del lawfare 
a partidario de la cadena nacional con la transmisión de actos oficiales 
que mostraban a Alberto Fernández, Axel Kicillof y sus ministros 
hablando de las bondades de la gestión, mientras el macrismo hard 
incendiaba las redes sociales y maldecía a sus aliados de ayer. 


Massa no solo se quedó con Vila-Manzano. Además potenció su 
relación con Mindlin, el hombre corcho que demostró una facilidad 
envidiable para pasar de comprarle la empresa del clan Macri al primo 
del expresidente, Angelo Calcaterra, a codearse con toda la cúpula del 
todismo. Denunciado en campaña por el candidato Alberto Fernández 
como uno de los grandes amigos del poder que se había beneficiado 
con el tarifazo de Macri, Mindlin no tuvo trastornos de ningún tipo 
para adaptarse a la era de la unidad peronista: logró en poco tiempo 
ser presentado como ejemplo del empresariado nacional por un 
Alberto que evidenció en la Casa Rosada la nula estima que tenía por 
su propia palabra. De la mano de Massa, Mindlin conoció a Máximo 
Kirchner, compartió actos con el gobernador Kicillof en La Plata y se 
cansó de enviarle emisarios a Cristina. Pero con ninguno tuvo la 
sintonía que logró con Massa. 


La amistad había crecido en intensidad en un momento clave, a 
mediados de 2018, cuando los “cuadernos de Centeno” rozaron al 
dueño de Pampa Energía y los pesos pesados del establishment 
vivieron una temporada inimaginable bajo un gobierno de cuna 
empresaria. Entre los que se vieron obligados a presentarse en 
Comodoro Py, fueron procesados o conocieron la cárcel, estuvieron 
empresarios de una cercanía indudable con Macri y una importancia 
mayor, como Rocca y Betnaza, de Techint, o Calcaterra y Javier 
Sánchez Caballero de IECSA. Pese a sostener un vínculo de lo más 
estrecho y familiar, Macri no salió en defensa de ninguno de ellos y los 
dejó librados a su suerte. El caso de Mindlin fue sintomático, porque 
apareció justo en el inicio del macrismo para comprar la empresa que 
quería vender el primo del presidente. En plena saga del “Centeno 
gate”, Alejandro Bercovich reveló en el diario BAE que el chofer de 
Roberto Baratta había estacionado en el edificio de Pampa Holding y 
el show del francotirador Claudio Bonadio tuvo que incluir al zar de la 
energía en el expediente de los cuadernos. Por entonces dueño de 
Edenor, Transener y Petrobras, el empresario que había sido uno de 
los grandes beneficiarios de la brutal transferencia de ingresos del 
tarifazo dejó trascender que, en esa instancia, no recibió ayuda del 
egresado del cardenal Newman, sino de ese PJ judicial que —aunque 
hoy todos los involucrados prefieran relativizarlo- tenía a Massa entre 


sus máximos exponentes. 


Premeditado o no, a Mindlin le tocó declarar ante Bonadio el Día de la 
Lealtad peronista. Dos semanas después, el 30 de octubre de 2018, 
hizo una fabulosa demostración de poder: reunió a todo el arco 
político en el Centro Cultural Kirchner, para presentar el proyecto de 
remodelación del Museo del Holocausto. Massa y Rodríguez Larreta 
fueron los dos escoltas en la galería de fotos gigantescas que publicó el 
portal de Hadad y que incluía a Vila, el financista Javier Timerman — 
primo de Mindlin-, Carlos Melconian, Miguel Ángel Broda, Martín 
Etchevers -de Clarín, Miguel Ángel Pichetto, Juan Manuel Urtubey, 
Diego Bossio, Hernán Lombardi, Guillermo Yanco, Marcos Galperin, 
Eduardo Elsztain, Marcelo Longobardi, Jorge Lanata, Alejandro 
Fantino y Jorge Fontevecchia. Casi como si fuera el anfitrión, Massa 
contaba con la distinción de ser el único que se repetía en las fotos. 


Siempre en busca de soplar para donde cree que va el viento, el dueño 
de Pampa Holding había cursado invitaciones para todo el espinel del 
poskirchnerismo, pero había dado a su entorno la orden especial de 
premiar al primero que le avisara de los pasos del depredador 
Bonadio. Entre los asistentes había varios que conocían al juez federal, 
pero solo uno estaba destinado a ganar la carrera por la primicia; a 
Massa, ese político de fronteras difusas que en aquella época hacía 
cotizar alto su llegada al verdugo de Cristina Kirchner, le alcanzaría 
un mensaje de tres palabras y un número para cumplir con creces su 
misión: “Mañana, a las 11.30”. A esa hora del 27 de noviembre de 
2018, Bonadio daría a conocer el sobreseimiento del rey del tarifazo a 
través de canales amigos. Lo que no había logrado la cercanía de 
Mindlin al macrismo lo había conseguido el dirigente del peronismo 
que había registrado la marca de la avenida del medio, venía de ser 
humillado en las elecciones de 2017 y parecía, a esa altura, perdido en 
un callejón sin salida. 


Ya con la familia ensamblada del Frente de Todos en el gobierno, 
Massa volvería a ser útil a los fines de Mindlin en el nuevo escenario, 
ayudándolo a lograr un prolongado alto el fuego por parte de Cristina 
y abriéndole las puertas del nuevo esquema de gobierno. No lo haría 
de oficio, sino como parte de su propio guion para sumar empresarios 
de peso en su —accidentado pero continuo— camino hacia el poder. 


Ese arco de relaciones aceitadas sería clave para apadrinar su gestión 
como ministro de Economía. Massa asumió como interventor del 
gobierno con el apoyo simultáneo de dos polos antagónicos: el de los 
jugadores más activos del establishment y el de la vicepresidenta. 
Logró unir el agua y el aceite. Tuvo mucho apoyo del poder 


económico y de la embajada de los Estados Unidos, pero tuvo además 
el aval de Cristina. 


Tras el incendio de todas las promesas que representó la aventura del 
macrismo en el poder y la trituradora de ilusiones que resultó el 
volver mejores, Massa encarnaba el último esfuerzo de las élites 
dirigentes para eludir el colapso. 


[17] Brito padre y Martínez eran socios en Genneia, una empresa 
dedicada a la producción de energía renovable en Chubut. 


[18] En septiembre de 2009, el radical tucumano José Cano apuntó 
contra Papandrea como asesor de la Jefatura de Gabinete de Massa en 
el marco de una denuncia contra el gobernador José Alperovich por el 
proyecto de construcción del Hotel Hilton que llevó adelante el Grupo 
Macro. La oposición, entre la que se destacaba Cano, afirmaba que 
Alperovich había beneficiado al banco de Jorge Brito con nueve 
millones de dólares. En 2014, cuando Massa iba camino a ser 
candidato a presidente, Cano se acercó y hasta lo invitó a hacer 
campaña con él en Tucumán. Massa viajó con su asesor de entonces, 
Joaquín de la Torre. De aquella denuncia no se habló más. 


[19] Los detalles de su participación en una operación en la que todos 
los involucrados salieron perdiendo están en las notas de Hugo 
Alconada Mon en La Nación y en su libro Boudou, Ciccone y la 
máquina de hacer billetes, Buenos Aires, Planeta, 2013. 


[20] “El tigrense se acerca a Rocca para ganar autonomía ante Clarín”, 
Perfil, 6 de octubre de 2013. 


[21] “El aristócrata que quería ser marginal”, entrevista a Carlos 
Pagni, Crisis, n* 17, diciembre de 2013. 


[22] Entrevista para Perfil, 17 de agosto de 2014. 


[23] Véanse en el capítulo 10 las menciones a la causa judicial que 
involucraba por supuesto encubrimiento de narcotraficantes al fiscal 
Julio Alberto Novo. Además, Carrió difundía a través de las redes 
sociales los datos de la causa n* 510.110.801/2012. Sánchez Gálvez, 
Andrés Mauricio y otros s. Infracción Ley 23.737, tramitada en el 
Juzgado Federal Criminal y Correccional n* 1 de Lomas de Zamora, a 
cargo del juez Alberto Santa Marina. En el libro Narcolandia (Buenos 


Aires, Sudamericana, 2014), los periodistas Virginia Messi y Juan 
Manuel Bordón se refieren a una carta secuestrada por la policía que 
el pastor evangelista colombiano David Andrés Acevedo Muñoz le 
habría enviado a uno de sus superiores en Colombia narrándole la 
pelea política en la Argentina. En ese documento, Acevedo Muñoz 
cuenta que en plena campaña en 2013 un conocido arquitecto de 
Nordelta llamado Walter Mosca se puso en contacto con él y le contó 
que Massa le había avisado de la existencia del expediente judicial y 
de la orden de allanamiento por narcotráfico y lavado de dinero 
contra el colombiano Jesús Antonio Yepes Gaviria, supuesto 
empresario de la construcción radicado en Nordelta y parroquiano del 
templo que dirigía el pastor. Para Massa, según este relato, el motivo 
detrás de todo eso era la disputa electoral. Las detenciones en 
Nordelta se produjeron inmediatamente después de las elecciones, y 
reforzaron la hipótesis de que ese country de Tigre se había convertido 
en un fortín de narcos. El 7 de diciembre de 2014, los periodistas 
Cecilia Di Lodovico y Aurelio Tomas publicaron en Perfil que el juez 
Alberto Santa Marina había ordenado investigar el mail del pastor 
Acevedo Muñoz, detenido entonces en la cárcel de Devoto. “A 
Acevedo y a Yepes no los conozco. No tengo ningún problema en que 
me investiguen de punta a punta”, dijo entonces Massa para desligarse 
del tema. 


7. La Miami del Conurbano 


Si El Calafate es el lugar en el mundo de Cristina Fernández, Miami es 
el de Sergio Massa. Aunque no tiene la posibilidad de viajar tan 
seguido como quisiera y aunque todavía no se le conocen propiedades 
en Florida, Miami fascina a Massa. 


El empresario mendocino Daniel Vila y el exvicepresidente de 
Argentinos Juniors Daniel Guerra son dos de los amigos con los que 
comparte ese norte: más de una década de charlas en las carpas de CR 
en Pinamar hablando de Miami. Viajando hacia la meca de los 
empresarios argentinos, donde el metro cuadrado cotiza por arriba de 
los 5000 dólares y abre oportunidades. Las visitas a Socorro Galmarini 
de Bidau, la hermana de Malena que vive en Miami, los encuentros 
con Horacio Rodríguez Larreta en Baires Grill, las vacaciones junto a 
Jorge Brito padre, los vuelos desde el aeropuerto de San Fernando en 
el Lear Jet 60 del Banco Macro, los favores a los amigos a los que 
Sergio puede conseguirles cualquier día desde Buenos Aires una 
cancha de golf en Miami. Las versiones -desmentidas- de la sociedad 
anónima que compró un piso valuado en un millón de dólares, en las 
cercanías de los malls de Bal Harbour. Miami está cerca de Massa. 


Hay al respecto infinidad de anécdotas y de momentos inolvidables. El 
link de Massa con Eduardo Costantini, quien, después de Nordelta, 
decidió tener presencia en el área de Key Biscayne y Bal Harbour. Las 
charlas con Alessio Antonacci, el representante de la Cámara de 
Comercio Argentina de Florida. El viaje con el dueño de medios 
kirchnerista Raúl Olmos para impulsar la edición internacional de su 
diario de negocios, el alicaído BAE. En marzo de 2013, tres meses 
antes de romper con el gobierno nacional, Massa convocó a más de 
cien desarrolladores inmobiliarios para que invirtieran en Tigre. En el 
Porsche Design Tower de Miami, les habló junto al mendocino Olmos 
de las oportunidades de negocios que ofrece el Código de Zonificación 
de su municipio, y de la transformación que se inició a partir de 2007, 
con proyectos como Mercados del Delta —de la familia Brito—, el Portal 
del Puerto, Punto Tigre y, sobre todo, la instalación del Hotel 
Intercontinental, diseñado por Walter Mosca, el arquitecto que es 
punta de iceberg, investigado por lavado de dinero y vinculado a 
narcos colombianos. 


Sin embargo, la transformación que el líder del Frente Renovador 
vendía -como nadie lo hubiera hecho, hacia adentro y hacia afuera— 
comenzó muy temprano, cuando Massa ensayaba el salto desde la 
UCeDé al peronismo, veinte años antes de aquel 2013 en el que 
rompió con el kirchnerismo. Lo cuenta bien Jorge Ignoto, el dueño del 
complejo Marinas Golf, el primer emprendimiento de lo que hoy se 
conoce como Nuevo Delta, sobre la ruta 27 y a orillas del río Luján. 


Ignoto fue uno de los hombres que vio el futuro y el que inventó la 
marca: hacer de Tigre la versión de Miami en Buenos Aires. Fue sobre 
todo el que puso la primera piedra, en los primeros noventa. Desde 
entonces, dice, lleva invertidos nada menos que 110 millones de 
dólares. Se inició como agente de Bolsa en la década de 1970 e 
incursionó después en el rubro textil. El señor Ignoto fue el pionero 
del nuevo Tigre, aunque pocos se lo reconozcan. No lo dice 
abiertamente, pero considera que Eduardo Costantini, de Consultatio 
SA, y Jorge O'Reilly, de Eidico SA, le deben gran parte de lo que son. 
Además, tiene pruebas: una carpeta de cuero marrón en la que atesora 
las fotos de la zona donde hoy se levanta Nordelta, antes, durante y 
después de que el espejismo de Marinas Golf se convirtiera en 
realidad. Una inmensidad de bañados, un desierto rodeado de agua, 
los humedales frente a las islas y la nada. “Mirá, yo quiero que vos 
veas lo que era esto”, me dijo después de llevarme a dar una vuelta en 
su Mercedes Benz por el interior del condominio en el que además 
vivía junto a seis hijos y catorce nietos. 


Ignoto ya tenía entonces un camino recorrido. Fue uno de los 
empresarios que creó la marca Angelo Paolo, que llegó a ser la 
empresa de indumentaria más importante de la Argentina con más de 
cien locales en todo el país. 


A fines de los ochenta, de tanto veranear en el exclusivo barrio 
Williams Islands, en Miami, Ignoto y un grupo de emprendedores 
amigos apostaron por un sueño: traer Miami a Buenos Aires. Tigre era 
en ese momento un municipio esquivo para las inversiones. Muy atrás 
había quedado la era dorada, cuando “lo más granado de la sociedad 
argentina veraneaba en el Delta”. El distrito era gobernado por el 
vecinalista Ricardo Ubieto, el intendente que llegó al poder de la 
mano de la dictadura militar y que mucho después se convertiría en el 
nombre que unificaba en la nostalgia a los críticos de Massa. Los que 
se quedaron afuera del esquema urbano que planteaba Sergio y se 
tuvieron que ir. Porque los echaron, los barrieron o los arrinconaron. 


Ignoto considera que Ubieto fue buen administrador, el mejor de los 
134 que tenía la provincia. Reconoce que embelleció el casco urbano, 


la zona en la que vivía él, pero —lo dice con todo respeto- tener a 
Ubieto de intendente fue “lo peor” que le pasó a Tigre. El dueño de 
Marinas Golf conserva la fotocopia de la entrevista a doble página 
donde el vecinalista justifica este rechazo imperecedero con un gran 
titular que salió de su boca: “El turismo es nefasto para Tigre”. “No se 
quería abrir al futuro. Massa es exactamente lo opuesto”, me explica 
Ignoto. Comparado con el superministro de Economía de Alberto 
Fernández, Ubieto era un conservador popular que, al menos, buscaba 
mitigar el impacto del progreso sobre los bordes de la sociedad 
tigrense. Entró a Tigre de la mano de los militares, entre 1979 y 1983, 
pero después ganó cuatro elecciones y gobernó casi veinte años más. 
Sergio esperó a que se muriera para ser candidato a intendente. 
Recién entonces se animó. 


Ignoto es hoy el principal accionista de Salpe SA, la empresa que ya 
construyó cuatro de las seis torres que incluirá Marinas Golf. Pero se 
acuerda de todos los muchachos que se entusiasmaron con el 
proyecto, pese a que los trataban de locos. Marinas fue una iniciativa 
de diez empresarios que comenzó en 1990. Ignoto y Plácido Nápoli 
eran agentes de Bolsa. Los hermanos Freddy y Rudy Braslavsky, y 
Miguel Sulmann eran parte del grupo fundador. 


El barco del futuro 


Aunque aquel Massa que jugaba a la emancipación la incluía como 
parte del paquete que alumbraría el poskirchnerismo, la marca Miami 
era hija del menemismo. Había coincidido con la ampliación de las 
autopistas -la Panamericana, el ramal a Tigre- y las obras de 
infraestructura importantes que elevaron el precio del metro cuadrado 
en lugares que, hasta entonces, estaban al margen del desarrollo tal 
como se lo entiende hoy. 


El dueño de Marinas Golf lo cuenta con entusiasmo y se desvive por 
explicar la transformación de este universo que, a determinadas horas, 
tiene la bendición de estar a veinte minutos en auto de la Capital 
Federal. Sentados en el restaurante que da al río Luján, me lleva a ese 
día en que Carlos Menem bajó —ahí mismo- de un yate junto a Ramón 
Hernández y Miguel Ángel Vicco. Se acuerda como si fuera hoy, y es 
lógico. El presidente lo llamó por teléfono el 25 de diciembre de 1992, 
a las 12 y media del mediodía. Esa Navidad, Ignoto estaba almorzando 
con su familia en Flores, pero Menem —que estaba recién separado de 
Zulema Yoma- no tenía esas obligaciones. “¿Podremos ir hoy a 
conocer tu proyecto?”, le preguntó. Tres horas después, en los 
humedales de Rincón de Milberg desembarcaba el presidente junto a 
una corte de doscientas personas. Ignoto me muestra las fotos de aquel 
Menem joven con entretejido capilar, dispuesto a refundar la 
Argentina. El día estaba nublado y, sin embargo, la épica envolvía a 
los que creían que Miami era posible. 


Ignoto había tenido la suerte de conocer a Menem en La Rioja, cuando 
era gobernador. Para Ubieto y sus colaboradores —más tarde, 
opositores al massismo- el expresidente fue clave en los inicios. El 
dueño de Marinas me lee las cartas afectuosas con los españoles del 
Banco Santander, que le otorgaron un crédito fabuloso para empezar. 


Como Menem, aunque con un grupo de seguidores algo más discreto, 
también Massa bajó de un yate en este mismo lugar algunos años 
después. Un barco que, según los conocedores, no podía costar menos 
de cinco millones de dólares, pero que seguramente no era suyo, 
porque no figuraba en la declaración jurada ni en las investigaciones 
especiales con las que lo escrutaban —allá lejos— los dueños de los 
medios kirchneristas. Como precoz candidato a presidente, Sergio 
organizaba las reuniones del Frente Renovador en Marinas Golf. Tenía 


una amistad entrañable con Ignoto, que hubiera podido ser su padre y 
que se llevaba muy bien con “Fofó” y Lucy, los padres de Massa, desde 
el momento mismo en que Ignoto decidió abandonar su candidatura a 
intendente de Tigre en 2007 y contribuyó de manera decisiva con 
unos cuantos votos -en 2003 había conseguido 8900- para que Sergio 
llegara. El entonces titular de la Anses hizo campaña con Néstor y 
Cristina Kirchner en el territorio, pero en Tigre a la lista del Frente 
para la Victoria le faltaron 5000 votos, y Massa logró convertirse en 
jefe comunal con la lista colectora de una agrupación municipal que 
juntó 11.000 adhesiones. 


Ignoto no solo puso la primera piedra. Además, inventó la marca que 
Sergio promocionó por el mundo. Porque en Miami observó que los 
countries de casas bajas, que en la Argentina comenzaban a brotar 
como hongos, allá eran una excepción. Desarrolló, entonces, a imagen 
y semejanza el sistema en torre frente al río Luján que ofrece ventajas 
innumerables. “Sin piletero, sin jardinero, sin casero. La torre te 
brinda una vista incomparable, te da seguridad y es funcional. En 
lugar de tener un patio de mil metros, tengo un patio de cuatrocientos 
mil metros”. Las moles de Marinas tienen diecisiete pisos y todas las 
habitaciones de los departamentos miran hacia el Delta. 


En su carpeta de cuero marrón, Ignoto tiene también un ejemplar de 
la revista Viva de la década de 1990 que titula “Miami en Buenos 
Aires”, y una publicación de los años previos al estallido de la 
Convertibilidad, que habla de las bondades de Nordelta, pero muestra 
con fotos a página completa las instalaciones de Marinas Golf. No le 
gusta hablar mal de nadie, pero en su fuero íntimo aloja la convicción 
de que no fue un error sino una política de Consultatio: vender como 
propio lo que había construido él. 


Desde que Massa arribó a la intendencia en 2007, la marca Miami 
trascendió las fronteras. Sergio hizo dos cosas fundamentales, que 
nadie había hecho: empezó a mencionar a Miami desde su lugar de 
Estado y a organizar eventos que se televisaban para todo el país. No 
es poco. Por lo demás, continuó con la política urbana —incluidas las 
palmeras de los angostos bulevares- que Ubieto y el menemismo 
habían diseñado, pero con escasa consideración por los desplazados. 
Ahora que las inversiones se multiplicaron en esa zona, parece fácil, 
pero en 1992 no lo era. “Había que extender la red de gas seis 
kilómetros; la red de luz, dos kilómetros; la red de agua, siete 
kilómetros, y rellenar dos metros de altura el terreno”. 


Fernando Galmarini se acuerda de todo eso porque de niño iba a 
pescar ranas y a jugar a la pelota en los humedales. Más tarde, lo trajo 


de regreso la militancia de los años setenta y, finalmente, el gobierno 
de Menem. “Era un lugar fulero, muy “brepo”. San Isidro y Vicente 
López, San Fernando era medio pelo y Tigre era la pobreza. Don 
Torcuato, Benavídez, Bancalari. El peronismo ayudó mucho. El 
peronismo de Menem y el de Duhalde en la provincia. Creo que ha 
sido casi refundado. Yo le di la campanada final a la vieja estación, y a 
la nueva estación“, me dice en un bar de Las Cañitas después de 
charlar un rato largo con su amigo Daniel Hadad. 


Nordelta y la senda del pasado 


Antes de Marinas Golf, solo existían en Tigre dos barrios cerrados: 
Boat Center y Hacoaj. Era el tiempo en que un terreno valía 5000 
dólares, no 200.000 o 300.000, como ahora. Había, sí, un viejo 
proyecto del ingeniero Julián Astolfoni que estaba congelado desde 
1972. El “Tano” fue el creador de Supercemento, la constructora que 
era dueña de las mil seiscientas hectáreas en las que hoy se levantan 
los veinte barrios cerrados que forman el territorio emancipado de 
Nordelta. Y mil seiscientas hectáreas —apunta el Pato Galmarini- son 
más que San Fernando, el municipio vecino a Tigre sobre el que Massa 
primero extendió su influencia. 


Los trazos originarios de la Ciudad Pueblo, como la llamó Costantini, 
comenzaron a bosquejarse en la década de 1970, pero pasaron casi 
treinta años para que empezaran a comercializarse las primeras 
propiedades. El masterplan incluía en su etapa inicial movimientos de 
suelos, creación de espejos de agua y obras de saneamiento: una 
ecuación topográfica que hoy es el know how esencial del negocio 
inmobiliario en Tigre y gran parte de la región metropolitana norte. Y 
después, centro comercial, estación fluvial, guardería de lanchas, el 
shopping de doce mil metros cuadrados, el hospital y las escuelas 
privadas. 


A veces, la historia es ingrata. El menemismo, que puso los cimientos 
de una sociedad replegada hacia el mundo de lo privado, no pudo 
disfrutarla como hubiera querido. En 1999, cuando Carlos Menem 
tuvo que abandonar el poder, vio la luz Nordelta. Entonces, cada 
terreno se cotizaba a sesenta dólares el metro cuadrado. Hoy, la 
misma superficie cuesta, como mínimo, el doble. Los lotes de Alameda 
—barrio pionero- salieron a la venta a ochenta dólares el metro 
cuadrado. Hoy su precio se cuadruplicó. 


“De afuera, se ve que Nordelta es un gran negocio. Que la tierra valía 
cinco dólares el metro cuadrado en 1998, cuando nosotros 
ingresamos, y ahora el metro cuadrado se vende a ciento ochenta 
dólares. Vos decís: Pero, ¿cómo? ¿De cinco a ciento ochenta dólares? 
Cinco es la tierra bruta; cuando vas a la tierra neta, esos cinco por ahí 
son doce, trece, catorce, un rendimiento del 40%. La tierra, en estos 
desarrollos, es lo que menos vale”, me dice Costantini en su oficina del 
Malba una mañana de abril de 2014. 


La Ciudad Pueblo, en la que hoy viven cuarenta y cinco mil personas 
de manera estable, no está frente al río Luján: sale hacia el río a través 
de un arroyo. Por eso, Ignoto —en una discusión imaginaria con el 
omnipresente cerebro de Nordelta y del Malba- vuelve a decirme que 
Marinas Golf fue el ancla de Tigre y que aún hoy es el epicentro del 
llamado “Nuevo Delta”. 


Lo cierto es que Marinas, Nordelta y Santa María de Tigre conviven en 
esa zona de Benavídez donde el metro cuadrado de los humedales se 
disparó hacia las nubes. Son una gran familia, pese a los juicios de 
Ignoto contra Jorge O'Reilly, a quien acusaba de haberle arrebatado — 
también a él- un pedazo de costa. Los hermanan asimismo las 
denuncias de asambleístas y de una nueva camada de afectados por el 
progreso: los vecinos inundados de Tigre, una pauperizada clase 
media que vio cómo el agua los tapaba y, a su alrededor, los countries 
se elevaban como si fueran habichuelas mágicas. 


Con Massa como broker inmobiliario, Tigre pudo volver a sus raíces, 
retornar a ese pasado en el que la oligarquía argentina lo tomaba 
como el lugar ideal para irse de vacaciones, cuando en el Delta 
llegaron a vivir cincuenta mil personas. La era dorada de la que me 
habla Ignoto con las manos abiertas, como si quisiera trasladarme a 
ese tiempo, entre el Centenario de 1910 y el fatídico 1933. Ese es el 
año de la maldición, cuando una ley obligó a cerrar la primera ruleta 
del país que funcionaba en el Tigre Club, hoy Museo de Arte. El Tigre 
Hotel tenía tres pisos y había sido construido en el terreno contiguo 
con materiales traídos de Europa en 1890. La idea había sido del 
ingeniero Emilio Mitre, y el impulso, de un grupo de remeros de clase 
alta que -como ahora todos- tenían el río vedado en la ciudad de 
Buenos Aires. Leopoldo Lugones, Alfonsina Storni y Rubén Darío —que 
ahí mismo escribió su poema “Divagación”- conocieron ese mundo de 
lámparas francesas y espejos venecianos. 


La crisis de 1930 y la decisión de mudar el casino a Mar del Plata 
clausuraron esa etapa y abrieron la decadencia de Tigre. Cuando la 
ruleta fue trasladada a La Feliz para alejarla del gran centro urbano 
porteño, Mar del Plata comenzó a crecer y Tigre, a desfallecer. Son 
muchos los que ubican esos años de la década infame como la abrupta 
clausura de un futuro que tardaría siete décadas en renacer. 


Los noventa y también el tiempo largo del auge kirchnerista, en que la 
especulación inmobiliaria fue la vedette del escenario urbano, 
reposicionaron Tigre como un lugar amable para vecinos distinguidos. 


El municipio que Massa llevó a Florida, a la televisión y a los 


almuerzos con Mirtha Legrand contaba con dos ventajas. Era dueño de 
uno de los pocos deltas navegables que existen en el mundo y estaba a 
veintiocho kilómetros de una ciudad, Buenos Aires, que le daba la 
espalda al río, en contraste con lo que pasa en otras metrópolis que 
todo desarrollador urbano tiene en su cabeza: Río de Janeiro, 
Montevideo e incluso San Francisco. 


La fe de los emprendedores 


Junto con Marinas Golf y Nordelta, nadie puede negar la importancia 
que tuvo Emprendimientos Inmobiliarios de Interés Común (Eidico). 
Su creador fue Jorge O”Reilly, presentado más tarde como el hermano 
pobre y pendenciero de los grandes desarrolladores que hicieron de su 
sello una credencial que multiplicaba inversiones. Sin embargo, 
O'Reilly era descendiente de la familia Lanusse y podía reclamar 
derechos de propiedad sobre el Nuevo Delta, porque comenzó en 1994 
con Santa María de Tigre, el barrio en el que todavía vive. El mismo 
en el que hizo de anfitrión para que Massa le dijera a la embajadora 
estadounidense Vilma Martínez que Néstor Kirchner era un monstruo 
y un perverso. 


Es cierto que, a diferencia de Ignoto y de Costantini, O'Reilly fue 
creciendo de a poco. Puchito a puchito. Por eso, sus veinte barrios 
cerrados en tierra massista estaban separados por calles públicas que 
no había tenido chance de privatizar. Primero compró un terreno y 
construyó; después otro, y así. El complejo Villa Nueva que hoy 
incluye doce barrios náuticos y tres abiertos se generó con esa lógica. 
No fue pensado como una ciudad, pero llegó a comprender un radio 
de ochocientas cincuenta hectáreas, la mitad de lo que es Nordelta. 


A sus 54 años, ya corrido de la escena, O'Reilly puede admitir que era 
un personaje taquillero para ser narrado por el periodismo. Egresado 
del colegio Cardenal Newman, como Mauricio Macri, desarrollador 
inmobiliario, exjugador de rugby del CASI y supernumerario del Opus 
Dei, su nombre trascendió cuando en 2008 Massa lo llevó como asesor 
ad honorem a la Jefatura de Gabinete. El periodista Claudio 
Mardones, especialista en temas vaticanos, afirmó en Tiempo 
Argentino que distintas fuentes eclesiásticas lo vinculan a la 
Fraternidad Sacerdotal San Pío X, el movimiento cismático creado por 
Henri Lefebvre.[24] 


Eidico debutó hace más de veinte años con Santa María de Tigre y no 
paró de crecer. Más tarde vinieron Altamira (1996), El Encuentro y los 
doce barrios santos del complejo náutico Villa Nueva: Santa Catalina 
(1997), Santa Bárbara (1998), San Isidro Labrador (1999), Santa Clara 
(2000), San Agustín (2002), San Marco (2003), San Francisco (2004), 
Santa Teresa (2004), San Gabriel (2004), San Rafael (2004), San 
Benito (2005), San Juan (2006) y Santa Ana (2013). 


Eidico construyó Santa Catalina sin habilitación municipal, en 126 
hectáreas con salida directa al río Luján a través del canal Villanueva, 
y Santa Bárbara, en 241 hectáreas usurpadas al Estado por Telecom. 
[25] La factibilidad de Santa Catalina fue otorgada por la gestión 
Massa varios años después de que el barrio estuviera construido. 
Según un trabajo del ambientalista Ricardo Barbieri[],[26] San Isidro 
Labrador, Santa Catalina, Santa Clara, San Agustín y Santa Teresa se 
abrieron a la construcción edilicia sin hacer las obras de 
infraestructura mínimas que exige la ley. 


¿Qué habrá visto Massa en O'Reilly para creer que sus saberes podían 
germinar como parte de la política del kirchnerismo? Para tratar de 
entenderlo, un mediodía de verano me propuse recorrer el mundo 
privado que O'Reilly diseñó a lo largo de dos décadas de esfuerzo. 
Desembarqué escoltado por el personal de la empresa, y vi una 
enorme olla de catorce metros de profundidad, donde Jorge pensaba 
fabricar su próxima laguna, con una cota de construcción de 3,75 
metros. Elevación de suelos con la misma tierra, en la que se abre a 
continuación un espejo de agua. Relleno, dragado, retroexcavadoras, 
pólder, palangana; una ingeniería que ya no tiene vuelta atrás. 


Los técnicos de Eidico me dijeron que la prioridad era siempre la 
situación hidráulica: que no afectara a nadie aguas arriba. Y sin 
embargo, las denuncias de los asambleístas de Punta Querandí le 
generaron dolores de cabeza que hubiera preferido evitar, porque 
O'Reilly quería avanzar —y no pudo- sobre las tierras en las que existió 
un cementerio indígena. 


Como un jugador astuto, cebado entre aplausos de su público, en 2009 
O'Reilly hizo una de más: quiso ingresar en el mundo de la política sin 
conocerlo. Él mismo lo admitiría más tarde ante sus amigos en 
Selquet. Cuando O'Reilly pisó la Casa Rosada, con apenas 39 años, 
como asesor ad honorem de Massa, jefe de Gabinete, se equivocó. 
Cuando —en un lapso muy breve- pretendió ser embajador en el 
Vaticano y dormir al mismísimo Jorge Bergoglio, pecó de 
omnipotente. Cuando puso su casa —y el vino— para la cena entre 
Massa y la embajadora estadounidense, volvió a verse desbordado por 
coordenadas que no maneja. 


Pero una cosa es una cosa y otra cosa es otra cosa. Lo que distinguía 
entonces a los empleados de Eidico era el orgullo de ser parte de una 
gesta. Las denuncias que enfrentaba la compañía fortalecían, incluso, 
ese temple. Hombres y mujeres que se lanzaron guiados por la prédica 
de O'Reilly a la conquista del desierto. O de algo bastante parecido, 
los humedales de Tigre, pantanos improductivos donde se levantaron 


barrios cerrados en los que se respiraba y vendía seguridad a buen 
precio. Identidad, familia y esa emoción que sienten los 
emprendedores. Un modo de vida orientado por la fe en una empresa. 


O'Reilly explicó parte de esa filosofía en Una familia, una casa (2013), 
un libro que a último momento decidió no presentar en la Manzana de 
las Luces porque se enteró de que el ambientalismo y los vecinos 
rencorosos de Tigre se aprestaban a participar de un debate que 
prefería evitar en público. Después de leer sus ciento dos páginas, es 
natural que a uno le vengan ganas de ir a darle un abrazo. Allí afirma 
que la base del modelo Eidico estaba en un espíritu cooperativo que 
buscaba paliar el déficit habitacional “sin grandes capitalistas ni 
margen empresario”: la gran oportunidad para que jóvenes 
profesionales pudieran acceder a una cuota en pesos. Dice también 
que cumple con todas las normas de construcción y da una batalla 
dura contra “las miradas ideologizadas” que advierte entre sus 
detractores. Como me dijo el propio O'Reilly en su momento: “Es la 
demagogia de los que tienen un balde ideológico en la cabeza y hacen 
terrorismo”. 


Sergio Massa pensó enseguida que esa estirpe forjada en el mundo de 
lo privado podía hacerle bien a un Estado cansado y burocrático, en el 
que mover un expediente consume una energía y un tiempo 
desmedidos. Por eso, le pidió a Jorge que lo acompañara en su 
incursión en la Casa Rosada. Por eso, convenció a O”Reilly para que le 
prestara al ingeniero Pablo Dameno y lo llevara al municipio. Con esa 
ilusión de los hacedores, Dameno desembarcó en la subsecretaría de 
Obras y Planeamiento Urbano de Tigre. Duró tres años bajo las 
órdenes distantes de Massa: hizo lo que pudo. Después, regresó al 
Departamento de Aprobaciones de Eidico, donde volvió a respirar 
tranquilo, otra vez en familia. 


El peor escenario 


Entre Nordelta, Marinas Golf y Eidico existen diferencias. Si Nordelta 
se convirtió en un boom con la venta de casas dentro de una ciudad 
privada, Eidico lo hizo en el inicio con la venta de terrenos hasta que 
lanzó Eidico Casas. Si el negocio de todo desarrollador es vender e 
irse, Ignoto y O'Reilly pueden argumentar que viven en el lugar que 
construyeron y venden. Si Marinas cuenta con poca prensa y Nordelta 
la tiene toda, la invención del exasesor ad honorem de Massa llegó a 
tener la peor. 


En la era en que Massa se lanzaba presuroso a pelear por la 
presidencia bajo la identidad prestada de renovador, Ignoto 
pronosticaba que el corredor de tres kilómetros entre Alba Nueva y 
Nordelta se convertiría en oro. “Los próximos cinco años va a 
explotar. El crecimiento es exponencial. Yo tardé veinte años”, decía. 


El proceso que se inició aquella tarde gris en que Menem bajó de un 
yate con Ramón Hernández todavía continúa. En La privatopía 
sacrílega. Efectos del urbanismo privado en humedales de la cuenca 
baja del río Luján, un libro coordinado por Patricia Pintos y Patricio 
Narodowski, se lo describe desde un prisma que se contrapone al de 
los grandes desarrolladores: “De entre los fangos de las tierras 
inundables de la baja cuenca del río Luján surgieron urbanizaciones 
cerradas, marinas, lagos, canales, complejos de oficinas corporativas, 
hoteles de lujo y nuevos centros comerciales con un sorprendente 
grado de celeridad. Mientras que, en los últimos años de la década del 
setenta, la superficie ocupada por esos emprendimientos sumaba poco 
más de doscientas hectáreas, a comienzos de la segunda década de 
este siglo conquistaban más de siete mil hectáreas de superficie de 
toda la baja cuenca del río Luján”. 


Los autores consideraban que ese inédito fenómeno urbano se 
colocaba entre los cambios espaciales más relevantes y vertiginosos 
ocurridos en la historia del Gran Buenos Aires. Definían a las 
constructoras Supercemento y Pentamar como las grandes gestoras de 
la transformación que consistió en hacer los mejores negocios urbanos 
en los peores suelos. Supercemento fue la que presentó en los 
tempranos setenta aquel megaproyecto urbano, Complejo Urbano 
Integral Benavídez (CUIB), y dos décadas más tarde se asoció con 
Consultatio para levantar Nordelta. El investigador del Conicet Diego 


Ríos marcó que Pentamar y Supercemento Dyopsa —-que comenzaron 
construyendo canales aliviadores— fueron las urbanizadoras de las 
tierras inundables, moldeadoras de una nueva geografía. Se 
encargaron no solo de rellenos, canales y marinas, sino también de 
obras viales, de infraestructura de redes y servicios destinados a las 
urbanizaciones cerradas. 


En 1994, Pentamar compró tierras que anexó a su propiedad inicial y 
se asoció con Eidico para Santa María de Tigre. A partir de ese primer 
éxito, adquirió mil doscientas hectáreas más para vendérselas 
principalmente a Eidico. Por eso, los autores hablaron de una alianza 
de intereses convergentes entre los actores económicos privados del 
capital financiero-inmobiliario y el Estado en sus distintos niveles de 
gestión, con políticas urbanas, hidráulicas y ambientales. Y alertan 
sobre consecuencias adversas en áreas de extrema fragilidad e 
inundabilidad que se derivan de transformaciones hasta hoy 
desconocidas. Era difícil acceder a sus críticas en medio de ese 
huracán Massa que promocionaba a tiempo completo a la Miami del 
Conurbano. 


A diferencia de Sergio, el vecino de Villa La Ñata Daniel Scioli nunca 
supo qué hacer con ese crecimiento exponencial de los countries, más 
allá de cobrarles impuestos. La Ley de Acceso Justo al Hábitat, de 
2012 —que obligaba a los barrios cerrados, countries, hipermercados y 
clubes de campo que ocuparan más de cinco mil metros cuadrados a 
ceder el 10% de sus terrenos para loteos populares- fue promulgada 
por el gobernador un año después de su sanción, pero jamás fue 
aplicada bajo su gestión. 


La provincia de Buenos Aires tenía datos parciales sobre lo que 
sucedía en el municipio que rediseñaba Massa. Los números de la 
gobernación Scioli de 2013 aseguraban que Tigre había destinado casi 
el 40% de su territorio al 5% de su población y que había ciento 
nueve urbanizaciones cerradas en una superficie total de 4299 
hectáreas. Pero el propio Massa reconoció en las entrevistas que 
concedió durante su campaña contra el kirchnerismo que los countries 
eran 176.[27] 


En 2015, en Tigre se encontraba el 11% de las urbanizaciones 
cerradas de toda la provincia, y el municipio ocupaba el segundo 
puesto entre los que tenían mayor cantidad de barrios cerrados en su 
territorio, detrás de Pilar. De las urbanizaciones de Tigre, la Secretaría 
de Planeamiento bonaerense solo tenía los datos de aprobación de 
veinticinco de esos condominios: el resto nunca informó a la provincia 
si contaba o no con la venia municipal. 


La explicación sciolista estaba en el Decreto 1727/2002 del 
exgobernador Felipe Solá, que autorizó a los municipios a firmar un 
convenio de descentralización para la aprobación de urbanizaciones 
cerradas. A partir de ese decreto y todavía hoy —doce largos años 
después- la provincia transfiere las atribuciones 1) de otorgamiento de 
la convalidación técnica preliminar o prefactibilidad y 2) de 
convalidación técnica definitiva o factibilidad de los barrios cerrados. 
Tigre adhirió a la descentralización prevista en 2003 y asumió el 
compromiso de informar sobre todas las urbanizaciones cerradas. Pero 
Scioli dijo que Massa no cumplía con esa obligación. 


Mientras andábamos entre barrios privados con lagunas artificiales, 
los cuadros que formaba Eidico me contaban que el metro cuadrado 
de un terreno baldío que en 2004 costaba 7 dólares llegaba a valer 30 
una década después. De todas maneras, ya a esa altura, el dato 
resultaba para ellos casi anecdótico. “La tierra es inaccesible en Tigre. 
Hoy no hay más tierra para comprar”, decían. Por eso, Costantini 
decidió construir Nordelta II, Ciudad del Lago, en el municipio de 
Escobar. 


Los planos de la transfiguración de ese gran Tigre promocionado por 
Massa difícilmente podrían proyectarse a nivel nacional. Sin embargo, 
podían conjugarse con lo que el arquitecto Raúl Fernández Wagner, 
profesor de la Universidad de General Sarmiento y miembro del 
espacio Habitar Argentina, definía ya a fines de los años kirchneristas 
como el peor de los escenarios urbanos. Especulación, viviendas 
vacías, alquileres caros, una clase media que se sumaba a los sectores 
populares que no podían acceder al hábitat y la suburbanización de 
élites que se desplazaron hacia las periferias con la construcción de las 
autopistas. 


[24] “La foto con el papa: esa frustración que obsesiona a Massa”, 
Tiempo Argentino, 10 de febrero de 2014. 


[25] En octubre de 2014, el Tribunal Oral en lo Criminal Federal n* 6 
condenó al exgerente de Contralor y Auditoría de la ex Entel, Ricardo 
Fox, a tres años de prisión en suspenso e inhabilitación absoluta y 
perpetua por el delito de peculado y absolvió a la exinterventora de 
Entel, María Julia Alsogaray. Véase también la causa Estado nacional- 
Ministerio de Economía c. Startel SA y otros s. Juicio de conocimiento, 
en el Juzgado en lo Contencioso Administrativo Federal de Esteban 
Furnari. 


[26] Véase Ricardo Barbieri, “Barrios privados. Cuestionan a Eidico 
por proyecto urbanístico en zona protegida”, El Tigre Verde, 20 de 
septiembre de 2012, disponible en <eltigreverde.blogspot.com.ar>. 


[27] Un listado —no exhaustivo- realizado en 2013 por el exconcejal 
Luis Cancelo y Asamblea Delta incluía noventa y una urbanizaciones 
cerradas que ocupaban un total de 4777 hectáreas. 


8. El falso profeta 


Llegará un día en que Jorge Mario Bergoglio le conceda finalmente el 
perdón a Sergio Massa. Si haberse elevado a las alturas vaticanas 
cuando nadie -salvo él y los ciento quince cardenales que lo eligieron— 
lo esperaba convirtió al exprovincial de los jesuitas en una persona 
distinta, ese día tiene que llegar. Seguramente, tardará más de lo que 
Massa hubiera querido. Mucho más. Pero el día llegará, porque el 
perdón es divino y Francisco está más allá de todo. Lo tuvo que asumir 
Cristina Fernández de Kirchner, lo tuvo que asumir su séquito, lo 
tuvieron que asumir los herejes Mauricio Macri y Jaime Durán Barba, 
lo tuvimos que asumir los agnósticos. 


Desde que Bergoglio se convirtió en papa, la transformación fue 
notable, quizá copernicana. El cardenal primado de la Argentina 
sorprendió al mundo con gestos y decisiones que llevaron a las 
revistas más influyentes a preguntarse si no estaban en presencia de 
un pontífice revolucionario. Fue una propaladora de imágenes 
cargadas de sentido, siempre ligado a los humildes, algunas veces en 
favor de las libertades individuales, indubitablemente en pos de que 
reine la paz en el universo. El gobierno de Francisco marcó un quiebre 
y redefinió relaciones hacia adentro y hacia afuera de la Iglesia. 
Arrancó con un gesto de trascendencia global que resuena hasta hoy: 
la primera visita oficial que hizo a mediados de 2013 a la pequeña isla 
de Lampedusa, al sur de Sicilia. El papa llegó al denominado “mar de 
los naufragios”, frente a las costas de Túnez y Libia, para reunirse con 
los inmigrantes africanos que arriesgan la vida en el intento por llegar 
a Europa. Y desde ahí cuestionó la “globalización de la indiferencia”. 


Hoy parece que toda la vida fue así, pero Bergoglio aprovechó su 
llegada al Vaticano para nacer de nuevo en la Argentina. Una vez en 
el centro de ese Renacimiento, se liberó de los cuestionamientos por 
su rol durante la última dictadura militar. Las denuncias de Horacio 
Verbitsky por su actuación en el caso de dos sacerdotes jesuitas que 
fueron secuestrados en 1976 pasaron de ser un documento 
concluyente a una demostración más del extravío de un sector — 
minoritario— del kirchnerismo que nunca entendió los vaivenes de la 
política. 


Como Néstor Kirchner, Bergoglio se purificó haciendo política y dejó 


atrás las preguntas incómodas que Luis Zamora, en su rol de abogado 
de María Elena Funes —una catequista detenida en la ESMA-, le hizo 
en el arzobispado de Buenos Aires sobre sus reuniones con Emilio 
Massera, el más ambicioso de los jerarcas que comandó el genocidio 
argentino. 


El papa es dueño de una memoria selectiva. Cuando fue presidente del 
Episcopado dijo haberse enterado del robo de bebés nacidos en 
cautiverio al final de la dictadura. Sin embargo, la familia de la nieta 
recuperada 115, Ana Libertad Baratti de la Cuadra, declaró ante la 
justicia que Bergoglio lo supo ya en 1977, cuando recibió al padre de 
Elena de la Cuadra, secuestrada ese año con un embarazo de cinco 
meses. 


No es posible olvidarlo. Desde que Francisco se consagró sucesor de 
Joseph Ratzinger, superó casi todas las objeciones y fue como si 
Puerta de Hierro resucitara en la residencia de Santa Marta. Hacia allá 
comenzó a peregrinar una legión de dirigentes políticos, empresarios y 
sindicalistas argentinos. Con la generosidad de los vencedores, el papa 
los recibió a todos. Primero a la entonces presidenta, que se entregó a 
la reconciliación que le propuso Su Santidad, después de haber tenido 
una relación cordial pero distante cuando habitaba la catedral de 
Buenos Aires. Más allá de que medios oficialistas y opositores los 
mostraran como adversarios tenaces, la verdad es que Cristina nunca 
estuvo en guerra con Bergoglio: su fe católica la aproximaba desde 
siempre a los postulados de la Iglesia en temas importantes, como el 
derecho al aborto e incluso la diversidad sexual. 


La guerra fue con Néstor, que libró una batalla política contra el 
expresidente del Episcopado en todos los frentes. Fue allí donde 
apareció, con apenas 36 años, un combatiente que se involucró con 
ínfulas de sepulturero en el fuego sagrado de la contienda: Sergio 
Tomás Massa. Todavía hoy, Francisco recuerda su nombre y su 
participación en aquellos días espesos de 2009, cuando el conflicto 
con el ruralismo humeaba en las rutas, en ese momento bisagra para 
el gobierno de Cristina en el que —algunos en el kirchnerismo lo 
reconocieron bastante después— Bergoglio les perdonó la vida. Si el 
jesuita era entonces un hombre “dispuesto a incendiar el país”, tal 
como lo definían en la Casa Rosada, Bergoglio fue piadoso, porque 
mantuvo su influencia al margen de la confrontación y no hizo nada 
importante para dañar al gobierno ni laudar a favor de la fuerza 
social-mediática del campo. 


Massa asumió como jefe de Gabinete y se encolumnó rápido en una 
misión que, vista desde el presente, resulta vana, casi pueril: 


neutralizar a Bergoglio. Empequeñecerlo hasta la intrascendencia. 
Aunque se haya alejado de los roces de la coyuntura argentina, 
Francisco aún atesora el recuerdo de aquella ofensiva en su contra. 


Todos menos tú 


Gobernantes como Daniel Scioli, Mauricio Macri, Jorge Capitanich, 
María Eugenia Vidal y Gabriel Mariotto; sindicalistas como Antonio 
Caló, Omar Viviani, José Luis Lingieri, Ricardo Pignanelli, Gerardo 
Martínez, Armando Cavalieri, Carlos West Ocampo, Oscar Mangone, 
Gerónimo Venegas y Pablo Moyano; peronistas como Emilio Pérsico — 
que logró incluso bautizar a su hijo en el Vaticano—, Fernando “Chino” 
Navarro, Jorge Taiana, Eduardo Valdés -desde octubre de 2014 hasta 
diciembre de 2015, embajador ante la Santa Sede-; dirigentes de los 
organismos de derechos humanos como Adolfo Pérez Esquivel, Hebe 
de Bonafini y Estela de Carlotto; Margarita Barrientos, Samuel 
Cabanchik, Daniel Hadad; amigos como Gustavo Vera, Juan Manuel 
Olmos y Héctor Colella; los cartoneros organizados de Juan Grabois, 
los representantes de la Cámara de Empresarios Mineros de la 
Argentina, el secretario de Culto de Cristina y Néstor, Guillermo 
Oliveri. Y también una delegación importante del amanecer massista, 
como el olvidado Darío Giustozzi —el primero en llegar a Santa Marta 
después de Cristina—, José Ignacio de Mendiguren, Joaquín de la 
Torre, Facundo Moyano y hasta el operador judicial Diego Molea: 
todos tuvieron sus cinco minutos de gloria en el Vaticano. Ninguno lo 
hizo por azar. Cada uno de ellos debió superar una evaluación 
rigurosa de Su Santidad que, aunque no use WhatsApp, siempre está 
enviando un mensaje. El cerebro del anteproyecto de reforma del 
Código Penal que Massa salió a fulminar en campaña antes de que 
llegara al Congreso, Roberto Carlés, accedió, por ejemplo, a una 
reunión de una hora con Bergoglio, justo después de que el massismo 
lo destripara durante varias semanas en la Argentina. Jueces federales 
como el fallecido Claudio Bonadio o Ariel Lijo, que acudió en busca de 
su bendición antes de firmar el primer procesamiento del 
vicepresidente Amado Boudou. La lista es interminable... 


Después de un primer impulso de austeridad, cuando les pidió que 
donaran el dinero de los viajes que pretendían hacer, Francisco optó 
por la caridad con los argentinos y durante sus primeros veinte meses 
como papa los recibió a todos. A casi todos. 


Menos a Massa. El líder del Frente Renovador integra un círculo de 
excomulgados hasta nuevo aviso. Compartió durante varios años ese 
raro privilegio con otras figuras de probada fe, como Elisa Carrió y 


Gabriela Michetti, que recién fue recibida por el papa en noviembre 
de 2016. Aunque los motivos fueran diferentes. 


Si tuviera la oportunidad de redimirse de sus pecados ante Francisco, 
Massa podría argumentar que se equivocó: en seguir a Néstor Kirchner 
primero y en escuchar a Jorge O'Reilly después. 


El exjefe de Gabinete de Cristina nombró como asesor ad honorem al 
desarrollador inmobiliario y supernumerario del Opus Dei que, desde 
la función pública, comenzó a predicar en los despachos de la Casa 
Rosada con una consigna que endulzaba el espíritu del kirchnerismo: 
aislar a Bergoglio. El dueño de Eidico lo habló en forma personal con 
todos los funcionarios de aquel gobierno. Se lo dijo al secretario 
Oliveri, se lo dijo al canciller Jorge Taiana, se lo dijo a Carlos Zannini. 


O'Reilly fue siempre un emprendedor nato. No lo movía el rencor 
hacia Francisco —jura—, sino apenas lo que define una y otra vez como 
“sentido común”: el deseo de reconstruir la relación entre el gobierno 
argentino y la Iglesia, institución fundante de la República de la que 
ningún inquilino de la Rosada debería prescindir. Puede ser. En contra 
de Bergoglio, hay que decirlo —aunque la frase remanida y aviesa nos 
genere rechazo-, se juntaron los extremos. O algo bastante parecido. 


Para el discurso del primer kirchnerismo, Bergoglio era la peor 
derecha. Sin quitarle méritos al cardenal ni restarle responsabilidad 
por su rol durante la dictadura —dentro de una conducción eclesiástica 
que avaló el exterminio con sus sermones sobre un modo de ser 
occidental y cristiano-, la extrema derecha terminó de ingresar en la 
Casa Rosada de la mano de O'Reilly. 


Cuando Massa llegó a la Jefatura de Gabinete, el nuncio Adriano 
Bernardini, delegado de Ratzinger en nuestra tierra, ya tenía un 
puente de plata que lo comunicaba con el núcleo del poder político en 
Argentina. Entre 2005 y 2012, Bernardini cautivó a los funcionarios 
de Cristina con una definición de Bergoglio que surgía, al mismo 
tiempo, de la mala intención y del análisis político: “Es un hombre 
enfermo de poder”. 


El nuncio cayó en el momento justo. La unción de Benedicto XVI en el 
Vaticano había encendido en Buenos Aires los ánimos de viudos 
influyentes entre los que se destacaba Esteban “Cacho” Caselli, 
exembajador de Menem en el Vaticano. En el mapa de la Casa Rosada, 
Bernardini conformaba un triángulo junto a Caselli y al cardenal 
argentino Leonardo Sandri, el papable que había ingresado al servicio 
diplomático de la Santa Sede cuarenta años atrás. Sandri, que fue 


ordenado por Juan Carlos Aramburu —otro célebre cardenal aliado a 
los militares—- y debió renunciar tras la muerte de Juan Pablo II en 
2005, se encolumnaba a su vez detrás del secretario de Estado 
Vaticano Angelo Sodano, el nuncio apostólico durante la dictadura de 
Pinochet en Chile. 


Para amputarle los tentáculos a Bergoglio, el kirchnerismo apeló al 
bisturí del ala ultramontana del Vaticano, que le resultaba la mejor 
interlocución. O'Reilly era el hombre que estaba dispuesto a poner el 
cuerpo para salvarnos a todos. Después de la temprana tensión con 
Roma por las bravuconadas del jurásico obispo castrense Antonio 
Baseotto —aquel que en 2005 recomendó tirar al mar a Ginés González 
García por el sacrilegio de repartir preservativos—, el pliego de Alberto 
Iribarne había quedado varado en el Palacio San Martín porque en 
Roma no le perdonaban el divorcio. Con el aval de Massa, O”Reilly 
fantaseó incluso con ser embajador en el Vaticano: era el primer punto 
de la estrategia de retomar el vínculo con la Iglesia. 


Oliveri y Taiana lo impidieron. 


Cinco años después, cuando arribó a la residencia de Santa Marta, 
Bergoglio comprobó que —para evitar la censura de Benedicto XVI- la 
cancillería argentina ni siquiera había enviado el pliego del amigo de 
Alberto Fernández que debía reemplazar a Carlos Custer, anterior 
embajador ante la Santa Sede. A esa altura, Iribarne ya había 
abrazado la causa del massismo de la mano de Alberto, con lo cual 
seguiría por un buen tiempo lejos del Vaticano. 


Si aceptara responder preguntas menos amables que las que recibe en 
forma habitual, el superministro de Economía podría explicar esta 
historia casi como un pecado de juventud, argúir en su defensa que ya 
no atiende las llamadas de O'Reilly y que se dejó llevar por influencias 
negativas. 


Tal vez Massa ni siquiera sepa cómo fue que el supernumerario del 
Opus Dei recompuso en parte su relación con el Santo Padre. Comenzó 
a hacerlo al día siguiente de que trascendiera aquella intentona 
diplomática. Llamó por teléfono a la catedral metropolitana y habló 
directamente con Bergoglio, que lo atendió sin problemas. Entonces, el 
jesuita lo despachó con amabilidad y un perdón de palabra. “No se 
preocupe, joven. Yo entiendo cómo son las cosas”, le dijo. Ya antes de 
ser papa, Bergoglio entendía. Muchos años después, O'Reilly logró 
abrirse las puertas del Vaticano. Lo hizo bastante antes que el exjefe 
de Gabinete, que en privado todavía lo culpa ante su corte por el 
rencor de Francisco. 


En definitiva —así lo entienden todos-—, el dueño de Eidico es un 
católico irreductible y no se animaría jamás a especular con la fe. Con 
la fe, no. 


Cuando Bergoglio fue elegido papa, O'Reilly fue uno de los argentinos 
que le envió una carta de felicitaciones a Roma. Y uno de los que 
recibió una breve pero amable esquela de agradecimiento. 


El dueño de Eidico tenía en la cabeza la cartografía del poder vaticano 
y la forma de penetrar en él. Con Bergoglio ya convertido en 
Francisco, fue invitado por el Consejo Ecuménico y Social de la 
Universidad de Bolonia, que presidía el profesor Stefano Zamagni —de 
influencia creciente en la era Ratzinger—, consultor del Vaticano y 
catedrático que proponía la creación de una bolsa social para impedir 
que una economía sin sentimientos estallara en forma cíclica. Tenía en 
su agenda también el contacto del cardenal Gianfranco Ravasi, el 
intelectual italiano que presidía el Consejo Pontificio para la Cultura, 
la oficina vaticana dedicada a coordinar proyectos culturales católicos 
alrededor del mundo. 


Poco después, el teólogo argentino José María del Corral lo convocó 
para que se sumara a la empresa de la Red Mundial de Escuelas, o 
Scholas Ocurrentes, que se proponía reinsertar a sesenta millones de 
chicos de todo el planeta en las aulas. Ya a fines de 2013, el extitular 
del Consejo de Educación del Arzobispado porteño y director del 
Colegio San Martín de Tours le pidió colaboración y le ofreció viajar a 
Roma, pero O'Reilly lo consideró prematuro. Recién en marzo de 
2014, justo cuando Massa buscaba respaldo rodeado de flashes ante la 
comunidad de negocios de los Estados Unidos, su exasesor ad 
honorem entraba sigilosamente en la residencia de Santa Marta con el 
objetivo de “promover una educación que genere una sociedad sin 
excluidos, para la paz, a través del deporte, el diálogo y el 
conocimiento”, el mensaje que O”Reilly filtró en algunos medios junto 
con la prueba decisiva: su foto con Francisco. “Lo que quise demostrar 
con esto fue: Muchachos, yo no soy el problema, ni nunca lo fui””, me 
explicó después el dueño de Eidico. 


O'Reilly estuvo tres días en Roma con una delegación de empresarios 
argentinos y tuvo como anfitrión a otro argentino, monseñor Marcelo 
Sánchez Sorondo, el canciller de la Academia Pontificia de Ciencias 
que era parte de la diplomacia vaticana desde 1971. En su cuenta de 
Twitter difundió la foto con una frase alejada de los eufemismos: 
“Muchos pillos usan al periodismo para armar una información falsa. 
Y a veces el tiempo los desenmascara”. Ya de regreso en Buenos Aires, 
con una satisfacción que hacía rato no sentía, el empresario me 


explicó cuál era su rol: “Soy apenas un humildísimo aportante de plata 
e ideas”. 


Nueve años más tarde, Massa sigue esperando su foto con el papa 
peronista. El ingreso del ministro de Economía de Alberto Fernández a 
Santa Marta deberá superar otros escollos, menos conocidos. 
Anécdotas que explican por qué Francisco ubica a Massa en una 
categoría lacónica y letal para los textos del cristianismo: “falso 
profeta”. Así lo define en privado ante políticos argentinos, de distinto 
signo, que lo visitan en el Palacio del Vaticano. Todavía hoy. 


Jesús predijo la aparición de falsos profetas y falsos Mesías. Advirtió 
de manera explícita que harían grandes señales y milagros y 
engañarían a muchos. En la Biblia, tanto en el Antiguo como en el 
Nuevo Testamento, hay advertencias para los creyentes sobre los 
impostores que se harían pasar por falsos profetas o falsos mesías 
(falsos salvadores). Dice Jesucristo en su Sermón del Monte: 


También guardaos de los falsos profetas, que vienen a vosotros con 
vestidos de ovejas, mas de dentro son lobos rapaces. Por sus frutos los 
conoceréis. ¿Se recogen uvas de los espinos, o higos de los abrojos? De 
esta manera, todo buen árbol lleva buenos frutos; mas el árbol podrido 
lleva malos frutos. No puede el buen árbol llevar malos frutos, ni el 
árbol podrido llevar frutos buenos. Todo árbol que no lleva buen fruto 
se corta y se echa en el fuego. Así que por sus frutos los conoceréis. 


Si Francisco identifica a Massa con estas palabras, entonces quizá 
alguna vez lo reciba. Pero probablemente nunca crea en la misión que 
el expresidente de la Cámara de Diputados anuncia entre nosotros. 


Después del gobierno de un Macri al que trató con la mayor de las 
distancias y del regreso tormentoso del peronismo al poder, Francisco 
puede haber moderado sus formas y decidido incrementar la distancia 
con su patria, pero -según repiten a su lado- sabe muy bien quién es 
quién. 


“Te felicito, Oscar” 


Se sabe. Cuando era jefe de Gabinete, Massa habló de más. Muchas 
veces. Hubo una que quizá tuvo un efecto más nocivo para sus 
aspiraciones que las charlas que inmortalizó WikiLeaks cuando Sergio 
ya estaba fuera de la función pública. Fue a principios de octubre de 
2008, en la Casa Rosada. Ese día Massa convocó a la cúpula de la CGT 
que conducía Hugo Moyano, por entonces un puntal indiscutido de la 
gobernabilidad kirchnerista. Las crónicas de aquel encuentro dieron 
cuenta de que el ministro coordinador prometió ese día gestionar la 
eliminación del impuesto al cheque para las obras sociales y anunció 
la creación de una “comisión consultiva” para manejar los fondos de 
las obras sociales. Pero dijo algo más, que no debió decir: contó ante 
el sindicalismo peronista y socialcristiano que tenía un plan para 
jubilar a Bergoglio. 


En las charlas con el gobierno, el nuncio Bernardini y el asesor 
O'Reilly recomendaban enviar al jesuita a Roma, aunque no 
precisamente como papa. Sugerían designarlo como jefe de la 
“Pontificia Comisión para América Latina” o presidente de “Las obras 
misionales pontificias”, casilleros del poder Vaticano que lo sacaban 
de la cancha con aplausos. 


Quizá para congraciarse con Kirchner, quizá para dar un golpe de 
autoridad, Sergio ideó un plan. La intención del precoz jefe de 
Gabinete de Cristina era eyectar a Bergoglio del arzobispado de 
Buenos Aires y reemplazarlo por Oscar Sarlinga, un obispo de la línea 
de Caselli y Héctor Aguer, de excelente vínculo con la Casa Rosada. 
Sarlinga estaba a cargo de la diócesis de Zárate-Campana y había 
cultivado una relación estrecha con el gobierno nacional, que le había 
garantizado los fondos para la refacción de la Basílica de Luján, 
cuando era auxiliar en la diócesis de Mercedes-Luján. 


Massa adelantó la jugada en un diálogo ameno con los gremialistas, 
sin pensar que unos minutos después uno de ellos, Oscar Mangone — 
del Sindicato de Trabajadores de la Industria del Gas Natural de la 
República Argentina— cruzaría la Plaza de Mayo directo hacia la 
Catedral metropolitana para anoticiar a un cuervo reconocido, como 
él mismo lo era, de lo que se preparaba en Balcarce 50. 


Además de ser peronistas e hinchas de San Lorenzo, Bergoglio y 


Mangone estaban unidos por la tragedia de Cromañón, que causó la 
muerte de 194 jóvenes, el 30 de diciembre de 2004. El segundo de 
Mangone en el sindicato, Pablo Blanco, era el padre de Lautaro, un 
adolescente de 14 años que murió en el boliche del barrio de Once 
que pertenecía a Omar Chabán, y de Mailín Blanco (17), una de las 
sobrevivientes que pedía por la libertad de Callejeros. La hija de 
Mangone, Paula, estaba a cargo del merchandising de la banda y 
también acompañaba al grupo del “Pato” Fontanet. El cruce de esas 
historias explica en parte que Bergoglio fuera una de las personas que 
acompañara a los familiares de las víctimas, impulsara a Callejeros a 
volver a los escenarios y se preocupara de manera especial por la 
situación de Fontanet. 


Con todo ese camino compartido, y aunque prefiera no confesarlo en 
público, Mangone hizo lo que por varios años nadie se había atrevido 
a hacer: recorrió los cien metros que separaban la Casa Rosada de la 
Catedral, para contarle con detalle al entonces cardenal lo que 
seguramente ya intuía. 


Minutos después, Bergoglio llamó por teléfono a Oscar Sarlinga, el 
candidato que Massa había elegido para desplazarlo del arzobispado 
porteño. Lo hizo en presencia del sindicalista alineado entonces con 
Moyano. 


—Hola, Oscar, ¿así que vas a venir a Buenos Aires? —lo sorprendió-. 
Bueno, te felicito. Pero fijate bien, porque acá hay más exposición y 
todo se sabe enseguida. 


Las fuentes consultadas —algunas que llegaron muy alto en el 
Vaticano- no explican a qué se refería Bergoglio, pero aseguran que 
ese mensaje del jesuita que llegaría a papa alcanzó para disuadir a 
Sarlinga. El plan de Massa comenzó a naufragar y sus aspiraciones 
políticas encontraron, muy temprano, a un detractor astuto y con un 
inigualable poder de veto. 


La foto que no llega 


Dicen los que fueron a Santa Marta que Francisco sigue con mucha 
atención los acontecimientos de su patria. Sin embargo, cuando un 
argentino de su confianza lo visita, Su Santidad le pide orientación 
con una muletilla. 


—Cuénteme. No tengo información. 


Enseguida, las caras de incredulidad de los peregrinos gatillan una 
segunda frase que explica mejor la primera. 


—Miento —dice el papa—-. Tengo mucha información, pero toda es 
malintencionada. 


Así se inicia la confesión de los adoradores de Francisco. El papa sabe 
que Massa lo quiere visitar, pero demora su redención de manera 
indefinida. 


Cuando en julio de 2013 Bergoglio viajó a Brasil para la Jornada 
Mundial de la Juventud, Cristina logró colar en una foto -que pronto 
se convertiría en cartel- al que en ese momento era su candidato, 
Martín Insaurralde. Fue un instante que concedió como parte de su 
mensaje principal para la Argentina: “Cuiden a Cristina”. 


La foto y la utilización vana que intentó hacer aquel kirchnerismo — 
todavía virgen en derrotas— en una campaña que, de todas maneras, 
ganó Massa por más de un millón de votos de diferencia habilitaron 
las versiones que indicaban que, muy pronto, Francisco recibiría al 
entonces rival de Insaurralde. 


Los halcones del Frente Renovador le pusieron fecha a la audiencia y 
varios medios lo amplificaron. Según esos deseos genuinos filtrados 
como información, Massa llegaría al Vaticano a fines de septiembre de 
2013, justo a tiempo para capitalizarlo en las generales de octubre. No 
pudo ser. Por muchísimo tiempo, no pudo ser. Lo máximo que logró 
hacer el promotor de Sarlinga fue acercarse a Francisco, poco después 
de aquella, su mayor —y también única- victoria electoral: fue en 
noviembre de 2013, cuando viajó a España como parte de una gira 
que pretendía terminar en Roma. Logró estar a apenas 1362 
kilómetros del Sumo Pontífice, pero en ese caso tampoco obtuvo la 


venia para ascender a las alturas. 


Sergio voló en esa oportunidad acompañado por Felipe Solá y José 
Ignacio de Mendiguren, pero solo el extitular de la Unión Industrial 
Argentina logró seguir viaje hacia la residencia de Santa Marta. 
Veterano de mil batallas, predicador del desarrollismo que ya entonces 
había sobrevivido al duhaldismo y al kirchnerismo, el Vasco ya 
formaba parte del proyecto renovador y apostaba por Massa para 
presidente en 2015. En la Argentina, pregonaba ante el empresariado 
las virtudes de su candidato, al que definía como un aliado de la 
producción y el trabajo. Pero, es lógico, su amor tenía un límite. Como 
los demás massistas que accedían a Francisco, De Mendiguren no 
quería arriesgar las fotos que atesoraba en su iPod blanco para que 
Sergio ingresara al firmamento del Vaticano. 


En aquel viaje de noviembre, el industrial cometió casi una herejía: 
nombró a Massa dentro de la residencia de Santa Marta. Le mencionó 
al ceremoniero argentino Guillermo Karcher la intención del 
conductor de su espacio de visitar al Santo Padre. Monseñor Karcher 
le respondió lo que le había comunicado en persona al propio Massa, 
dos meses antes, cuando vino a la Argentina para la beatificación del 
Cura Brochero: “Yo le dije que había problemas. Lo puedo agendar 
para el besamanos”. 


Ya por ese tiempo, Karcher llevaba dos décadas en Roma y era el 
dueño de la llave que abría las puertas al privilegio de estrechar la 
mano del papa en las audiencias generales de cada miércoles, el 
famoso besamanos que se llenaba de argentinos del más variado 
pelaje. Cada miércoles, alrededor de las 9 aparecía en la Puerta Santa 
Ana con un listado en mano y encabezaba la fila de connacionales que 
se ubicarían a la derecha del escenario para tener una foto con 
Francisco. Pero Massa no quería saludar desde la Plaza de San Pedro. 
Pretendía ser recibido como Cristina, como Macri, como Scioli o como 
el garantista Carlés. Creía contar ya con los méritos suficientes: una 
elección con cuatro millones de votos bonaerenses y la meta de llegar 
a la Casa Rosada entre ceja y ceja. 


Karcher explicaba que, para pedir una audiencia privada, había que 
comunicarse con monseñor Fabián Pedacchio, otro sacerdote 
argentino que integra la Congregación de los Obispos desde 2007 y 
cumplió hasta 2019 las funciones de secretario privado del papa. 
Pedacchio arribó a Roma por recomendación de Bergoglio y se mudó a 
la residencia de Santa Marta cuando comenzó el papado de Francisco. 
Todavía hoy es considerado el nexo preferencial que les permite a los 
inquilinos de la Casa Rosada frecuentar al papa. 


Las de De Mendiguren no fueron las únicas gestiones que se hicieron 
en nombre de Massa. Probó suerte el padre Carlos Accaputo, el 
“Gordo”, responsable de la Pastoral Social del Arzobispado porteño, 
uno de los operadores calificados que Bergoglio tenía en Buenos Aires. 
Con mucha habilidad para las relaciones políticas y cintura para 
moverse en las aguas del peronismo, Accaputo exhibía sus vínculos 
con el massismo a través del exfrepasista Pedro del Piero y de la 
Fundación Metropolitana. Sin embargo, desde que el jesuita se mudó 
al Vaticano, el “Gordo” perdió el sentido de la ubicación y se vio 
pedaleando en el aire en más de una oportunidad. Este porteño, que 
participó de la Mesa del Diálogo Social, le aseguró al Frente 
Renovador que pondría su oficio a disposición de la cruzada para 
llegar a Roma. No pudo ser. Por muchísimo tiempo, no pudo ser. 


En el gobierno, por entonces afirmaban con malicia que Héctor Colella 
—el empresario que había heredado las empresas de Alfredo Yabrán- 
también se ofreció ante Massa como nexo infructuoso para acceder a 
la foto con Francisco. Antes de ser designado por Yabrán como el 
bendecido para quedarse con la fortuna del empresario emblema de 
los años noventa, Colella fue un abogado cordobés que conoció a 
Bergoglio en su provincia a fines de los años sesenta. En esa época, 
Colella —que después se instaló en Uruguay- era estudiante de 
abogacía y Bergoglio, un sacerdote jesuita que recién iniciaba su 
carrera. Muy cerca del empresario postal niegan cualquier intento de 
acercamiento con una pregunta que no carece de lógica: “¿Para qué?”. 


Mientras se resistía a la foto con Massa, Francisco repetía su mensaje 
para que la dirigencia política y empresaria cuidara a Cristina en lo 
que le restaba de su segundo mandato. Podía enviar señales que 
disgustaran al gobierno, como la foto junto al juez Lijo con una frase 
de significado unívoco que lleva su sello: “Si la prudencia se convierte 
en inacción, es cobardía”; pero, al mismo tiempo, recibir a la 
presidenta cada vez que ella lo solicitaba y arropar también a ese 
heredero que contaba con la condición de ser el menos traumático y el 
menos deseado de los sucesores para el kirchnerismo: Scioli. Su 
Santidad lo acogió dos veces en público y otras tantas sin foto. 
Enemigo dilecto del exintendente de Tigre a través de los años, el 
exmotonauta tenía abiertas esas puertas que a Massa se le cerraban en 
la nariz con estruendo. 


Es difícil anticipar si la implacable decisión del papa, que lleva casi 
una década, puede mantenerse de por vida. Sergio tiene apenas 51 
años y todavía sueña con ser candidato a presidente: su proscripción 
indefinida en el Vaticano sería una reprimenda excesiva para él. 
Aunque Francisco ha sabido perdonar a muchos de sus antiguos 


enemigos, los argentinos que lo frecuentan advierten que tiene muy 
presente aquel pecado de juventud del ahora superministro. Más que 
eso, después de la asunción de Massa en Economía, el papa aludió de 
manera crítica a su designación ante interlocutores suyos que eran 
parte del gobierno del Frente de Todos. Habló de un “primer ministro 
de facto” y se quejó de sus socios empresarios. Nadie puede arriesgar 
sobre la evolución futura de esa relación trunca. Puede ser que Massa 
vuelva a sorprender y logre cumplir con su viejo anhelo antes de lo 
que se supone. Pero también que el jesuita dé por finalizado en algún 
momento su mandato en Roma y regrese a su país, sin haber recibido 
nunca a un hereje —casi un actor de reparto- que quiso desplazarlo, 
justo cuando iba camino a la cúspide. 


9. La emancipación 


Si mantienes a tu ejército durante mucho tiempo en campaña, tus 
suministros se agotarán. 


Sun Tzu, El arte de la guerra 


El mendocino Daniel Vila dice que esa fue la noche en que Sergio 
Massa decidió lanzarse a la batalla contra el gobierno de Cristina 
Fernández. Fue en el chalet que el dueño de América TV tiene a media 
cuadra del balneario CR, en Pinamar, a principios de enero de 2013, el 
año bisagra en que el candidato dejó de dudar y rompió con el 
kirchnerismo. 


Parecía una reunión como tantas otras, pero Massa había decidido 
empezar la cuenta regresiva y ni siquiera se dio el tiempo para chistes 
o una conversación casual. Esa noche, el exjefe de Gabinete de 
Cristina Fernández de Kirchner quiso hablar enseguida del tema que 
consideraba más importante para su vertiginosa carrera política. 


Massa y Vila veraneaban juntos en Pinamar desde hacía una década, y 
mantenían una amistad muy estrecha, por encima de las 
especulaciones y de la coyuntura. Ya por entonces el empresario de 
medios no era solo un contacto influyente con capacidad de instalar 
con virulencia —en radio y televisión— las aspiraciones de su amigo 
como si fueran preocupaciones sociales; era además una de las tres 
personas que el líder del Frente Renovador más escuchaba, fuera de la 
política. Compartía ese privilegio con Jorge Brito, dueño del Banco 
Macro y presidente de Adeba —la asociación de bancos más poderosa 
de la Argentina-, y con Alberto Pierri, expresidente de la Cámara de 
Diputados durante la presidencia de Carlos Menem, que se recicló 
como cableoperador y empresario de medios sin perder su astucia 
para leer la realidad política. 


Cuando, en 2002, el mendocino conoció al entonces titular de la 
Anses, quedó fascinado y empezó a referirse a él con un elogio 
importante: “Es un mini Manzano”. José Luis “Chupete” Manzano, el 
exministro del Interior de Menem, asciende entre funcionarios, 
empresarios y políticos a la categoría de mito viviente por las historias 


que protagonizó, por la inteligencia que le atribuyen, por los vínculos 
que estableció dentro y fuera del país. 


Manzano -que integra con Vila una sociedad bifronte para los 
negocios- era una de las cuatro personas que se habían reunido esa 
noche en la que se produjo el salto impensado en la coyuntura de un 
país en el que nadie se le plantaba al gobierno, con chances de 
doblegarlo en las urnas. Las otras eran Massa, Vila y el intendente de 
San Miguel, Joaquín de la Torre, uno de los protagonistas de un 
inédito operativo para tomar el poder central desde los municipios. 


Fue Massa el que anunció que estaba pensando seriamente en cumplir 
con un anhelo que era viejo, aunque él fuera muy joven: ser candidato 
de un nuevo espacio, el suyo. 


—Creo que me voy a largar a jugar —les dijo. 


Hasta ese momento, competir en la provincia de Buenos Aires por 
fuera del tinglado del Frente para la Victoria era una posibilidad 
riesgosa para un pequeño grupo de intendentes y un deseo intenso 
para un río de heridos que había acumulado el kirchnerismo dentro 
del peronismo. 


Como si el lanzamiento de Massa no lo sorprendiera, Manzano eligió 
avanzar con una propuesta de su estilo. Sugirió que para una cruzada 
de ese tipo haría falta un asesoramiento de nivel internacional que les 
permitiera captar enseguida la atención en los Estados Unidos. 


—Tenés que hablar con Juan Verde —dijo, en alusión al jefe de la 
campaña para la reelección de Barack Obama en 2012. 


En 2009, Verde había desembarcado en Tigre junto al 
exvicepresidente de los Estados Unidos Al Gore, invitado por el dúo 
mendocino. Fue él quien le recomendó a Massa que sumara a su 
equipo de asesores a Sergio Bendixen, un consultor peruano que 
trabajaba para los demócratas estadounidenses desde hacía tres 
décadas en gran parte de América Latina y en 2008 había sido clave 
para Obama en la pelea por el voto latino. Un experto en sobrevender 
aciertos y disimular papelones, como los que había protagonizado en 
Nicaragua y en la República Dominicana. 


Vila, en cambio, tomó nota del desafío, como si se tratara de una 
apuesta a todo o nada. 


—Jugate, dale, no hay problema. Estamos con vos —lo alentó-. Si te va 
bien, en dos años vamos a gobernar el país. Si te va mal, nos vamos a 


vivir a Miami. 


“A Sergio le encantó la idea, porque Miami es su debilidad”, dice Vila, 
sentado en su despacho del tercer piso de América TV, mientras mira 
de reojo en dos pantallas led el programa de su esposa, Pamela David. 


Esa noche de enero de 2013, Massa dejó de ser una promesa de 
amenaza para el gobierno y se transformó en un riesgo que, al 
principio, todos sus adversarios coincidirían en subestimar. 


“Los titulares” 


La buena predisposición de Vila y Manzano contrastó con la postura 
de un hombre de negocios que había acompañado a Massa en todos 
sus emprendimientos. El salteño Jorge Brito —-“el banquero de Néstor 
Kirchner”, según los cables de la embajada estadounidense que 
difundió WikiLeaks— fue uno de los que se lo dijo, incluso de mala 
manera. 


—¿Para qué te apurás? ¿No ves que nos generás un quilombo a todos? 


Pero Sergio ya estaba convencido de que su momento había llegado. 
Brito era el representante de la corporación que más ganancias había 
cosechado durante los años del matrimonio Kirchner en el poder. 
Dueño de un capital de 500 millones de dólares, acumulado sobre la 
base de adquirir bancos provinciales, había incrementado sus activos 
863%, y sus ganancias, 650%.[28] Aunque su relación con el gobierno 
era tensa y había perdido el trato directo con la presidenta, le parecía 
prematuro plantar una alternativa al oficialismo desde esa cercanía 
difusa que representaba el entonces intendente de Tigre. 


Pese a las diferencias y los cortocircuitos, Massa todavía formaba 
parte del precario andamiaje de poder del kirchnerismo. Había llegado 
a involucrarse profundamente y nunca se había ido del todo. 


El dueño del Macro, en cambio, conservaba su óptima relación con 
Amado Boudou, al que había conocido por intermedio de Massa 
cuando Boudou era apenas un gerente de la Anses. Aunque Brito 
figuraba en los primeros puestos de la lista de culpables y 
conspiradores que armaba Guillermo Moreno para la presidenta, el 
banquero no quería romper con Cristina. Por el bien del país y el suyo. 
O al revés. Creía, todavía, que había que salvar a la gallina de los 
huevos de oro. Por eso, se preocupó por hacerle saber al gobierno que 
él no alentaba el lanzamiento del más ambicioso de los intendentes. 
Lo hizo por medio de Boudou, de su primer contacto en el universo 
pingúino (el extenuado Julio De Vido) y del empresario de medios 
oficialista Sergio Szpolski, que oficiaba de abogado de Brito ante lo 
más alto del gobierno. Pero no pudo convencer a todos. Y no 
convenció a Cristina Fernández, que era lo más importante. 


Como Brito, el camaleón José Luis Manzano también era habitué de la 


Casa Rosada y formaba parte de la platea cautiva que aplaudía los 
anuncios de la presidenta. Comenzó a seguirla en busca de un 
acercamiento, hasta que en 2008 sorprendió a todos cuando asistió al 
almuerzo que la presidenta y CEO de la Sociedad Americana/Consejo 
de las Américas Susan Segal organizaba en Nueva York para endulzar 
a Cristina todos los años, a través de Endeavor. 


El vínculo histórico de Manzano con el operador del Partido 
Justicialista (PJ) Juan Carlos “Chueco” Mazzón, su feeling con Juan 
Manuel Abal Medina, sus primeras recorridas sigilosas por los pasillos 
de la Casa Rosada, todo tenía un impacto acotado hasta que, en mayo 
de 2012, “Chupete” volvió a ver a Cristina. Fue en la playa de 
estacionamiento subterránea del edificio central de YPF. Ese día, 
cuando terminaba el acto en el que se había anunciado la 
expropiación parcial de las acciones de Repsol, Manzano tuvo la dicha 
de cruzarse con la presidenta. Fueron unos segundos que bastaron 
para darle un sentido abrazo de condolencias —tardías— por la muerte 
de su esposo. 


A partir de entonces, “Chupete” ganó el privilegio de hablar con 
aquella mujer que, en los años de la primera renovación peronista, 
había sido diputada del bloque del PJ que él conducía. Aunque 
Manzano alentaba la segunda renovación, con Massa como mascarón 
de proa, su relación con Cristina Fernández era muy fluida. Más que la 
de muchos ministros y dirigentes del oficialismo. A diferencia de 
Daniel Vila, que solía presentarse como un cruzado contra las líneas 
directrices del modelo kirchnerista, Manzano era el “policía bueno”, 
que antes de ser un hombre de negocios fue un hombre del 
justicialismo y entiende el poder en sus diferentes acepciones. 


Eso explicaba, quizá, el crecimiento de sus inversiones junto a Vila en 
áreas petroleras con la compañía Andes Energía y la intención de 
crecer en el rubro energético. Eso explicaba, quizá, que las cámaras de 
la productora La Corte —-dueña de las imágenes del gobierno hasta 
2015- hubieran decidido enfocarlo más de una vez sentado en el 
Salón del Bicentenario mientras aplaudía y sonreía de una manera que 
envidiaría Lucifer. Eso explicaba que visitara a Cristina en la 
residencia de Olivos para hablarle -mal- del Grupo Clarín. Que fuera 
y volviera mil veces de Nueva York para negociar una salida decorosa 
en la lucha contra los “buitres” que se quedaron con bonos de la 
deuda argentina. O que, un mes antes del cierre de listas para las 
elecciones de 2013, hubiera llamado al titular de la Anses Diego 
Bossio, que por entonces respondía a Máximo Kirchner, para alertarlo: 
“¡Boludo, párenlo a Sergio, porque se presenta!”. 


Sin embargo, Manzano podía ser considerado todavía un recién 
llegado al mundo de los negocios. Brito y Paolo Rocca, el CEO de la 
multinacional Techint -que había examinado las aptitudes de Massa 
unas semanas antes de que anunciara su candidatura—, son 
representantes emblemáticos de esa casta que la presidenta denominó 
“los titulares”, en aquella tarde de furia en Tecnópolis, tres días 
después de haber perdido en las elecciones primarias a manos de 
Massa. Esa tarde, Cristina hizo un balance autocomplaciente mientras 
los invocaba: “Es bueno discutir, es una buena etapa para discutir, 
pero en serio, un modelo de país, pero quiero discutir con los titulares, 
no con los suplentes”. Según su concepción, los millones de 
bonaerenses que habían votado a su exjefe de Gabinete habían sido 
engañados por esos “titulares”, los dueños de la pelota, que, después 
de haber cosechado excelentes ganancias con el kirchnerismo, se 
mudaban al campamento de un imberbe posduhaldista con 
pretensiones de renovador. 


Ese día, mientras ella reclamaba despechada escuchar cara a cara las 
demandas de los dueños de la Argentina, Massa la miraba entre 
sorprendido y extasiado en las pantallas gigantes de su despacho en la 
avenida Cazón junto a Jorge Rendo, el director de Relaciones 
Institucionales del Grupo Clarín al que había conocido cuando el 
exjefe de Gabinete tenía su despacho al lado del de Cristina 
Fernández. 


En esa tarde gris, la presidenta solo mencionó a Brito, pero en su 
discurso aludió también a otros, como Sebastián Eskenazi, el vecino de 
Nordelta que, después de haberse creído dueño de YPF y empresario 
petrolero, apostaba a un retorno prematuro de la mano del 
exintendente de Tigre. Tras haber elevado el tono de voz incluso 
frente a la viuda de Néstor Kirchner, el exsocio de Repsol entendió que 
de nada valía andar a los gritos desafiando a políticos de peso. Con la 
expropiación parcial de YPF, Eskenazi volvió a ser un banquero, como 
había sido hasta 2008, cuando el kirchnerismo pretendió convertirlo 
en el representante de la burguesía nacional que iba a salvar a la 
Argentina del déficit energético. Y fue otro de los que conspiraron en 
favor de Massa y ofició de anfitrión para reuniones importantes, como 
la que el líder del Frente Renovador tuvo con Hugo Moyano después 
de ganar las elecciones de 2013.[29] 


Esa tarde en Tecnópolis, Cristina Fernández también tenía en mente 
una extensa lista de desagradecidos, como Marcelo Mindlin —primo del 
excanciller Héctor Timerman-, el creador de Pampa Holding que De 
Vido nunca toleró y fue uno de los primeros aportantes a la campaña 
del Frente Renovador y al proyecto de ese Massa que muy joven ya 


buscaba emanciparse. O como Gerardo Werthein, exaccionista de 
Telecom y presidente del Comité Olímpico Argentino, que aparecía 
siempre mencionado en las conversaciones que apuntaban hacia 2015. 
Amigo de Daniel Scioli y de Daniel Hadad, el heredero de Los W iba y 
venía entre La Plata y Tigre. O como Paolo Rocca, que le imploraba a 
su segundo Luis Betnaza que aceptara de una vez que la Argentina 
siempre sería gobernada por el peronismo y dejara de apostar —iluso y 
voluntarista— a su amigo radical Ernesto Sanz. 


En la ruleta de la política, el gran empresariado jugaba a Sergio Massa 
todas las fichas que una historia de imprevistos le permitía jugar. Eran 
pocas, es cierto, pese a que el candidato se desvivía con gestos. Pero 
eran más que las que ningún otro candidato recibía. Mauricio Macri 
todavía les parecía demasiado verde como proyecto político, y Daniel 
Scioli, el hombre que mejor medía entonces bajo el paraguas del 
Frente para la Victoria, tenía el déficit de ser un subordinado de 
Cristina. El exmotonauta era el vecino de Tigre que nunca se inundaba 
ante la marea que provocaba Massa, y estaba destinado a ser, también, 
su rival más persistente: con estilos muy distintos, los dos competían 
por la franquicia del peronismo del orden. 


El establishment ya no quería oír las apelaciones públicas de la 
presidenta —a veces casi ruegos— para que invirtieran en lo que a ella 
le quedaba de mandato. Buscaban otro fusible. Creían que podía haber 
un cambio favorable, que nos alejara del River-Boca y que abriera las 
puertas a un tiempo nuevo de inversiones, con el apellido Kirchner en 
la cuneta del pasado. 


Los candidatos 


La creación del Frente Renovador también entusiasmaba a otros 
empresarios, como José de Mendiguren, el favorito de Cristina 
Fernández durante casi todo su gobierno. El industrial de las 
acrobacias mágicas y fulminantes, que apenas seis meses antes había 
logrado reunir en el hotel Sofitel de Los Cardales a la presidenta con 
Dilma Rousseff y con los empresarios más influyentes de la Argentina 
y Brasil para pensar los próximos treinta años de integración bilateral, 
era una de las grandes adquisiciones del naciente massismo. 


Cinco días antes del cierre de listas para las elecciones de 2013, De 
Mendiguren había sido el encargado de avisarle al ministro de Trabajo 
Carlos Tomada —que estaba en Ginebra, en la Asamblea Anual de la 
Organización Internacional del Trabajo (OIT)- que Massa se 
presentaba como candidato. Y de avisarle que él, también, se 
presentaba con Massa. Cuando Sergio lo llamó para ofrecerle la 
candidatura, el “Vasco” estaba reunido con el CEO de Repsol, Antonio 
Brufau. Fue una de las sorpresas de la lista, junto con el lilito Adrián 
Pérez, que se vio de pronto en una extraña convivencia con Graciela 
Camaño y Luis Barrionuevo. Y con Héctor Daer, el primer sindicalista 
de la CGT oficial que armó las valijas para mudarse al massismo, 
como parte de su temprana vocación por abonar cualquier aventura 
que se propusiera desafiar al kirchnerismo. 


Pero la base de la construcción del Frente Renovador eran los 
intendentes, que debían prepararse para atravesar dos años de 
confrontación y “ninguneo” de la Casa Rosada: el creyente Joaquín de 
la Torre (San Miguel), el progresista Gabriel Katopodis (San Martín), 
el radical José Eseverri (Olavarría), el duhaldista sanguíneo Jesús 
Cariglino (Malvinas Argentinas), el zigzagueante macrista de última 
hora Gustavo Posse (San Isidro), el ansioso Darío Giustozzi (Almirante 
Brown), el ruralista Gilberto Alegre (General Villegas). En palabras de 
Massa, “los únicos que nos dan sangre”, porque todos los demás 
parecían vampiros. 


Massa compartió con ellos la decisión de romper y mantuvo durante 
seis meses a todo el arco político y mediático pendiente de sus 
movimientos. Que sí. Que no. Que armaba un espacio propio pero no 
era candidato. Que la candidata era su esposa, Malena Galmarini. Que 
presentaba solo legisladores provinciales. Hasta que, finalmente, 


imposibilitado ya de frenar la caravana que había formado, tuvo que 
ser él. 


Durante esos meses, Massa evaluó posibilidades y coqueteó con todos 
los sectores. Se reunió con Scioli, habló con Macri y recibió a 
emisarios de Cristina Fernández, que lo visitaban con y sin la venia de 
su jefa. Algunos creen que fingió dudas para darle al kirchnerismo un 
mazazo que lo encontrara inerme y azorado, como sucedió. Otros 
opinan que caminó por una cornisa y buscó despejar cualquier 
obstáculo hasta encontrar un lugar propio. Infinidad de disquisiciones 
que perdieron sentido en poco tiempo. Ese año, Massa jugó, ganó y 
logró un objetivo que compartían toda la oposición, gran parte del 
empresariado y un sector mayoritario de la sociedad: ponerle fecha de 
vencimiento al gobierno de Cristina Fernández y a las fantasías 
reeleccionistas. Además, consiguió instalarse a los 41 años como el 
presidenciable precoz que se autoconstruyó, cuando pocos creían en 
él. Obligó a todos a mirarlo de otro modo. Aquellos que en el gobierno 
lo tildaban de “cagón”, quizá juzgándolo como a ellos mismos o como 
a otros exkirchneristas, tuvieron que revisar su taxonomía. A partir de 
entonces, Massa dejaría de ser solo un fanfarrón improvisado y pasaría 
a convertirse en un tipo peligroso. Dispuesto a todo. 


[28] Esteban Rafele y Pablo Fernández Blanco, Los patrones de la 
Argentina, Buenos Aires, Planeta, 2013. 


[29] El principal nexo entre Massa y Hugo Moyano era el exdiputado 
nacional y líder del Sindicato Único de los Trabajadores de Peajes y 
Afines (Sutpa), Facundo Moyano, que apostaba al proyecto del Frente 
Renovador para 2015. Aún con ciertas indefiniciones y todavía muy 
atado a la suerte de su padre, el menor de los Moyano en el mundo de 
la política es el que más proyección tiene. El 12 de diciembre de 2014, 
después de casi un año de indiferencia y cortocircuitos recíprocos, 
Facundo logró que Massa invitara a Hugo Moyano al escenario en la 
cena de fin de año del Sutpa que se realizó en Costa Salguero. “Dicen 
que yo tengo mala relación; miren lo buena que será mi relación que 
lo mejor que puede poner un padre es un hijo a trabajar en un 
espacio”, dijo Massa antes de repetir su consigna de la campaña de 
2013 y prometer que, si ganaba las presidenciales de 2015, su 
“compromiso de fuego” era eliminar el Impuesto a las Ganancias y 
gravar la renta financiera. 


10. La guerra contra los delincuentes 


Lo primero que hizo Sergio Massa cuando llegó al municipio de Tigre 
en 2007 fue firmar un convenio con la Universidad Tecnológica 
Nacional para instalar quinientas cámaras de seguridad en el distrito. 
La fórmula era tan vieja como el menemismo y la tolerancia cero pero 
a Massa le redundó en rápidos beneficios. El acuerdo incluía la 
contratación de la empresa de seguridad Global View, propiedad de 
los empresarios Mario Montoto y Daniel Hadad, y era el punto de 
partida de una estrategia clave para la construcción mediática del 
intendente como nuevo vocero de una demanda insatisfecha que, en el 
último cuarto de siglo, había moldeado y deglutido candidatos con la 
misma rapidez. 


En poco tiempo, las primicias policiales con origen en Tigre que 
ofrecían los canales de noticias se multiplicaron y los amigos de Massa 
comenzaron a propalar la idea de que ingresar en el territorio 
gobernado por Sergio era sinónimo de respirar seguridad. Nada mejor 
para un candidato que difundir imágenes de cámaras que muestran la 
persecución a quienes son presentados como el rostro de la 
delincuencia. Nada mejor para un canal de noticias, que combina el 
periodismo low cost con la propaganda municipal, que recibir el 
material listo para difundir gracias al trabajo del equipo de edición 
que el intendente había montado en su distrito. 


Hadad era ya entonces un exitoso empresario de medios que, después 
de aquellas entrevistas amables con el genocida Emilio Massera a 
mediados de los noventa y de haber creado Radio 10 en tiempos de 
Carlos Menem sobre una frecuencia arrebatada a Radio Municipal, iba 
en busca de ampliar su abanico de relaciones. La trayectoria de 
Montoto era otra. Polifacético, muy creyente desde su juventud y 
militante montonero en los años setenta, había sufrido durante la 
dictadura la desaparición de su esposa y varios años de exilio después. 
Montoto se convertiría más tarde en un hombre de confianza de Israel 
y llegaría a ocupar el poderoso sillón del presidente de la Cámara de 
Comercio Argentino-Israelí, pese a no tener orígenes judíos. Durante 
los tres gobiernos del Frente para la Victoria, mantuvo una relación 
distante con el kirchnerismo, que sin embargo no le impidió ser amigo 
de Daniel Scioli y ofrecerle servicios de seguridad a la gobernación 
bonaerense. O visitar a Hadad en el Four Seasons durante los viajes de 


Néstor y Cristina Kirchner a la Asamblea Anual de la ONU, en los que 
el dueño de Infobae buscaba alojarse -como todos los empresarios 
poderosos- cerca del matrimonio. 


De cuidado perfil bajo, Montoto es capaz de pasar la mitad del año 
fuera del país. Con el regreso de la democracia, se dedicó al negocio 
de la seguridad y trabó una amistad tan intensa como estratégica con 
Hadad. Él mismo solía jactarse de que llegó a dar charlas en el 
Pentágono ante agentes de inteligencia estadounidenses que lo 
escucharon siempre con atención y respeto. 


Montoto inventó el negocio de la videovigilancia casi sin darse cuenta. 
[30] Cuando regresó a la Argentina, volvió a formar pareja y decidió 
tomar dos medidas centrales para disfrutar, en la nueva etapa de su 
vida, de su chalet de dos pisos en un barrio distinguido de la Ciudad 
de Buenos Aires. Instaló un ascensor para conjurar el paso del tiempo 
y la amenaza de las escaleras, y saturó el frente y las habitaciones de 
su casa con cámaras de seguridad. La última decisión, a fines de los 
ochenta, llevó a que muchos conocidos lo tildaran de paranoico y 
vincularan esa precaución con su pasado setentista. Dos décadas 
después, el jefe de Gobierno porteño Mauricio Macri le compró dos 
mil cámaras para distribuir en las calles de la ciudad que el PRO 
transformó en su zona franca. Lo mismo hicieron, primero, 
intendentes de distintas ciudades de todo el país, como Lomas de 
Zamora, Mar del Plata, La Plata y Rosario, y después, jefes comunales 
de toda América Latina. Sin embargo, quien hizo más conocidos los 
servicios de Montoto no fue Macri sino su aliado en las filas del 
antikirchnerismo, Sergio Massa. 


El extitular de la Anses transformó su centro de monitoreo en el 
argumento más importante para presentarse ante la política como el 
nombre de la renovación. Con eje en la seguridad y ayuda de los 
canales de TV, Massa ensayó su propia transversalidad. Por allí 
pasaron jefes comunales y gobernadores de todas las vertientes del 
peronismo, pero también radicales, socialistas, macristas y 
vecinalistas. Sergio evangelizó ante la clase política haciendo propia 
una demanda que aparece, imperecedera, en las encuestas y cubre 
horas en las pantallas de TV con una consigna tan abstracta como 
contundente: proteger a la gente honesta de los delincuentes. 


El despliegue escénico del intendente de Tigre hizo repicar el teléfono 
celular de Montoto. Comenzaron a llamarlo alcaldes de ciudades de 
América Latina que querían ir a conocer la base operativa de Massa. 


—Podemos hacer una recorrida por la Ciudad de Buenos Aires, que es 


enorme y tiene el doble de cámaras —respondía Montoto una vez que 
el comprador ya estaba en la Argentina, en busca de ahorrarse el 
peregrinaje hacia la meca de la seguridad. 


La respuesta era siempre la misma: 
—NO, no, a mí me interesa el sistema de Tigre. 


—Perfecto, como quieras —y, con fastidio, el empresario salía en su auto 
rumbo al kilómetro 28 de la Panamericana. 


Pese a su amistad con Scioli, en el final del mandato de Cristina 
Fernández, Montoto consideraba que Massa era la referencia en 
seguridad en todo el país. Los esfuerzos “neomanoduristas” de Carlos 
Stornelli, Ricardo Casal y Alejandro Granados en el ministerio de la 
provincia no alcanzaban por entonces para empardar la imagen 
blindada de un municipio de 380.000 habitantes. 


Mucho antes de aparecer ligado a la mafia del falso abogado Marcelo 
D'Alessio, Montoto era de los que decían que Massa había entendido 
que el tema de la seguridad era una herramienta que servía para cosas 
importantes y que la delincuencia había empezado incluso a correrse 
del municipio. En las últimas tres décadas, la presencia de las cámaras 
se impuso en la Argentina y en otros países de la región. Los 
cuestionamientos mayoritarios no pasan por las implicancias de una 
sociedad hipervigilada —en la que el negocio crece y se expande junto 
con la privatización de la seguridad—, sino por su impacto real en la 
prevención del delito y la baja de la criminalidad. 


En marzo de 2013, en su discurso ante la Asamblea Legislativa, 
Cristina le reprochó a Massa, sin nombrarlo, que las cámaras no 
habían funcionado en el enfrentamiento a balazos de febrero de ese 
año entre sectores de la barra de Tigre que terminó con la muerte de 
Alejandro “Laucha” Velázquez. Hubo 114 disparos y tres detenidos. El 
barra que murió pertenecía al grupo de Abel “Gallego” Lavigna y 
buscaba desplazar a Daniel Paz, alias “Negro Fiorucci”, histórico jefe 
de la hinchada del Matador. Las cámaras que se descompusieron 
pertenecían al partido de San Fernando, donde gobernaba ya el 
massista Luis Andreotti. 


La saga de los implacables 


Mirando encuestas. Así fue como Sergio Massa comenzó a diseñar su 
gran apuesta de gestión y a vislumbrar que la “lucha contra la 
inseguridad” podía convertirse en una herramienta decisiva para su 
crecimiento político. Aunque prefiera no reconocerlo, el líder del 
Frente Renovador se inscribe en una saga que en la provincia de 
Buenos Aires se inicia con el éxito parcial de Carlos Ruckautf, el 
exgobernador de la sonrisa perenne que quería ser presidente y se 
tuvo que ir con la provincia en llamas. En 1999, Ruckauf terminó de 
ganarle la elección a Graciela Fernández Meijide cuando propuso, en 
una combinación fulminante de marketing y far west, “meter bala” a 
los delincuentes. Cinco años más tarde, en 2004, con Néstor Kirchner 
en la presidencia, la Argentina vio nacer el liderazgo social-mediático 
de Juan Carlos Blumberg, y el Congreso aprobó una serie de leyes que 
todavía hoy son consideradas un retroceso. Más tarde, el no ingeniero 
Blumberg dejó de llenar las plazas con manifestantes que marchaban 
con velas y se diluyó en el ancho río de la política, mientras la 
economía volaba y el kirchnerismo hacía planes a veinte años. En 
2009, Francisco de Narváez derrotó a Kirchner en la provincia de 
Buenos Aires con el 34,5% de los votos y el argumento de que tenía 
un plan para resolver el problema que poco después el Massa 
antikirchnerista se fijaría como prioridad. El empresario 
supermercadista que tuvo su tiempo de auge en la política bonaerense 
intentó repetir su triunfo en 2013, pero ahí terminó con un 5,46%, 
consumido por la polarización entre el kirchnerismo y el massismo. 


En el medio, el gobierno decidió dar de baja las estadísticas oficiales 
también en materia de seguridad, con lo que clausuró la posibilidad 
de discutir un tema clave a partir de un diagnóstico certero. En 2008, 
el Ministerio de Justicia había dejado de difundir los datos de la 
Dirección Nacional de Política Criminal que debe confeccionar todos 
los años la estadística general sobre criminalidad, de acuerdo con lo 
que dispone la Ley 25.266. 


Sergio conocía los antecedentes de todos los sheriffs que lo habían 
precedido en el uso del tema de la seguridad como muletilla de 
campaña y sabía muy bien que después habían sido devorados por una 
dinámica para la que no tenía solución. Pero la relación costo- 
beneficio de postularse como un cruzado en la guerra contra el delito 


le resultaba irresistible y le redundaba en claros beneficios. Minutos 
de aire en radio y televisión sin preguntas que lo incomodaran, 
encuestados que hacían una cruz al lado de su nombre y la demagogia 
de confrontar con Eugenio Zaffaroni, un blanco fácil para el 
“neomanodurismo” más berreta, al decir del jurista Alberto Binder. 
[31] 


Aquel Massa, que venía de arrasar en su debut electoral en la 
provincia de Buenos Aires, se creía invencible: no reparaba en que su 
estrella podía apagarse rápido ni, mucho menos, en que los errores 
propios podían costarle tan caros. 


El Centro de Operaciones Tigre (COT) fue el panóptico desde el cual 
comenzó a nacer el espacio que eligió llamarse renovador. Ese predio 
ubicado en Troncos del Talar, en la calle Lisandro de la Torre (antigua 
ruta 197) al 2500, concentraba todas las alertas de emergencias 
mediante ochocientas cámaras de seguridad que aumentarían a mil, de 
cara a las presidenciales de 2015 y llegarían a 2000 bajo el gobierno 
del Frente de Todos. 


Los números que difundía la gestión Massa abrumaban. Drones que 
vigilaban desde el aire, botones de pánico en unidades de transporte, 
escuelas y comercios, móviles de apoyo municipales y patrulleros 
policiales, el sistema Tigre 2.0, mensajes de texto vía celulares, 
Facebook, Twitter y trescientos operadores civiles. En sus primeros 
años, la página Alerta Tigre informaba sobre la política del COT, que 
articulaba el trabajo de la Policía, los Bomberos, Defensa Civil y las 
ambulancias del Servicio de Emergencias. Además, contaba con una 
Central de Tránsito Inteligente, una Central Meteorológica y una 
oficina de crisis para el Comando de Emergencias Municipales. Toda 
esa infraestructura, conectada gracias al anillo de fibra óptica que se 
instaló en el distrito mediante un convenio con la empresa Claro, 
sumaría más adelante el sistema de reconocimiento facial, tótems de 
seguridad inteligente y laboratorio de imágenes criminológicas. 


Massa decía que desde que había instaurado el Sistema de Protección 
Ciudadana, en 2008, el robo automotor había bajado 80% en Tigre y 
aseguraba que su modelo era “exportado” a otras jurisdicciones del 
país. La intención era mostrar que, con una inversión de millones de 
pesos y una cobertura televisiva que propagandizara cada hecho 
registrado por una cámara como una victoria contra la ilegalidad, 
alcanzaba para que la delincuencia huyera del municipio. 


Pese a que el exjefe de Gabinete de Cristina Fernández anunciaba 
criterios del siglo XXI para combatir el delito, los vecinos que no lo 


votaban denunciaban que el COT hostigaba a los jóvenes de los 
barrios pobres y los perseguía sobre la base de la filosofía de Cesare 
Lombroso, el criminólogo italiano que hizo escuela en el siglo XIX por 
una teoría que afirmaba que los delincuentes podían ser detectados 
sobre la base de rasgos físicos y fisonómicos. Lo que durante el siglo 
XX fue denominado “portación de rostro” hoy incorpora nuevos 
elementos en los barrios del conurbano: sospechosos suelen ser los 
adolescentes que usan gorrita y merecen como mínimo ser demorados 
cuando circulan en grupos de dos o más. 


Desde una provincia que en los años noventa tuvo al excoronel Aldo 
Rico como ministro de Seguridad y al exsubcomisario Luis Abelardo 
Patti a cargo de los asuntos policiales, y sumó con el gobernador Scioli 
al expenitenciario en los años de la dictadura Ricardo Casal —desde 
2022, raro asesor de Massa en el Ministerio de Economía-, la 
ineficacia de la mano dura era reconocida incluso por distinto tipo de 
especialistas. Entre ellos, estaba el politólogo Diego Gorgal que, en el 
auge del Frente Renovador, acompañaba a Juan José Álvarez, uno de 
los cinco jefes de campaña que llegó a tener Massa. Gorgal había 
trabajado algunos años junto a José “Pepe” Scioli en la Secretaría 
General de la gobernación bonaerense y era uno de los asesores que 
orientaba a Massa, pero al candidato del Frente Renovador reparar en 
complejidades no le rendía en lo más mínimo. A Massa le interesaba 
acopiar nombres de figuras de la política que habían pululado por 
distintos espacios y presentarlos en su equipo como fiera demostración 
de que su creación era la que se imponía con el envase de lo nuevo 
para el peronismo. Gorgal colaboraba con Diego Santillán, el 
exsecretario de Seguridad de Tigre, que era un hombre clave para 
Massa y moriría muy joven en 2018. 


Quizá sean pocos los que lo recuerden —pasados los años, los fracasos 
electorales y las decepciones políticas, que son demasiadas-, pero 
Massa llegó a ser una amenaza real para Cristina subido a temas que 
remachaban sobre los problemas de seguridad en la provincia de 
Buenos Aires. Lo suyo no tenía nada de original y su agenda no era 
exclusiva. Años más tarde, Patricia Bullrich desde la Nación y Sergio 
Berni desde el territorio bonaerense confirmarían que el tema de la 
violencia urbana podía no encontrar soluciones sencillas, pero era una 
máquina de engordar candidatos en el feedlot de la política. 


La agenda de la gente 


El líder del Frente Renovador se propuso avanzar con iniciativas que 
escandalizaran al progresismo y sumaran votos a montones. No le 
preocupaba que lo tildaran de improvisado ni de aventurero; solo 
quería diferenciarse de los tibios y crecer en las encuestas. La escena 
se repetía. Tal como le habían enseñado, con el tono enérgico y el 
ceño fruncido, Sergio decía que hablaba en nombre de las víctimas, en 
contra de la “puerta giratoria” que hacía que doña Rosa se indignara 
porque los delincuentes entraban por una puerta y salían por la otra. 


Enemigo declarado de todas las ideas que se asociaban al progresismo 
kirchnerista, sin saberlo Massa estaba subido a una ola que no lo iba a 
consagrar a él, sino que iba a terminar elevando por encima suyo a 
Mauricio Macri. El exintendente de Tigre tardaría años en entender 
que su verano electoral era la expresión de un hastío que lo 
trascendía. A caballo de la agenda negada del cristinismo final, Massa 
había crecido hasta convertirse en el mejor instrumento para golpear a 
una Cristina que solía ser presentada como todopoderosa. Pero el 
creador de la marca Frente Renovador era apenas un medio de 
ocasión y sería desplazado sin miramientos cuando la sociedad 
antikirchnerista encontrara un vehículo más eficaz para expresar su 
rabia. Ese vehículo sería, según enseñaba la teoría de Jaime Durán 
Barba, el político que menos tuviera que ver con la gran familia del 
peronismo. 


Peleados en una forma que entonces se creía irreconciliable, Massa y 
Cristina colaboraron a su manera y por vías separadas para que la 
opción Macri se agigantara en tiempo récord y se convirtiera en una 
novedad histórica de proporciones. Gracias a la voluntad popular, a la 
Casa Rosada llegaría por primera vez un político de cuna empresaria 
que no necesitaba camuflarse en la identidad prestada del peronismo, 
sino que aterrizaba en la cúpula del Estado con la misión de vengarse 
de la Argentina populista. 


En octubre de 2014, como parte de una disputa política que parecía 
cerrada entre distintas corrientes del peronismo para saber quién se 
quedaba con el poder, la presidenta le hizo un favor a Massa y asumió 
como propios los términos del entonces jefe opositor. Lo hizo cuando 
presentó el Código Procesal Penal que aumentaba la velocidad de los 
juicios, le cedía el poder de investigación a los fiscales y endurecía las 


penas contra los extranjeros. El proyecto del gobierno —aprobado con 
modificaciones en diciembre de ese año- constaba de 349 artículos y 
saldaba en algunos aspectos una deuda que ya varias provincias 
habían resuelto con reformas que agilizaban las causas al pasar del 
sistema mixto al sistema acusatorio. Sin embargo, la iniciativa que 
Cristina anunció por cadena nacional tenía como punta de lanza el 
discurso implacable de aquel Berni que proponía cerrar las fronteras 
para vivir seguros. Aunque el entonces secretario de Seguridad de la 
Nación argumentara con los casos de grandes narcotraficantes 
colombianos, su prédica contra los extranjeros no hacía más que 
complicar los días de los inmigrantes que trabajaban en la base de la 
pirámide social y compraban dólares para enviar a sus países a un tipo 
de cambio cada día más desfavorable. 


Aquella vez, el cristinismo podría haber presentado su proyecto de 
otra manera, pero lo hizo —igual que diez años antes con Blumberg— 
desde una posición de debilidad, como parte de una concesión al 
massismo en el intento de recuperar o, al menos, no perder puntos en 
las encuestas. Entre que ganó las elecciones legislativas y formalizó su 
candidatura presidencial, el líder del Frente Renovador fue una 
ametralladora de propuestas que iban siempre en la misma dirección y 
ensayó infinidad de estrategias para ubicarse como referencia en el 
debate nacional por la seguridad. La hiperactividad, la necesidad 
irrefrenable de ocupar títulos en los medios y la obsesión por el 
minuto a minuto empezaban a licuarlo como personaje político. 
Propuso la ley de derribo de aviones, siguió promocionando las 
virtudes de los drones o cuadricópteros y hasta adiestró a sus 
legisladores para que complicasen la aprobación del proyecto de 
policía comunal que él mismo había impulsado. Soluciones fáciles a 
problemas complejos. Sin embargo, nada lo benefició tanto como el 
anteúltimo discurso presidencial que Cristina hizo ante la Asamblea 
Legislativa. 


La rival más encarnizada que ese Massa antikirchnerista decía tener 
fue la que le ofreció la fórmula para adueñarse de la agenda por varias 
semanas. Ese día, para frenar el anteproyecto de reforma del Código 
Penal, Massa lanzó una ofensiva que logró catapultarlo al centro de la 
escena durante un mes. Después de que Cristina anunciara el envío del 
proyecto al Congreso, Sergio corrió a alertar a la población de que 
saldrían a la calle los delincuentes más horrendos por obra y gracia 
del garantismo gobernante. Como si fueran el ying y el yang de un 
peronismo que iba camino a la derrota en todas sus líneas, casi sin 
excepciones. 


Según el Frente Renovador, el proyecto en el que habían trabajado el 


ministro de la Corte Suprema Eugenio Zaffaroni, el peronista León 
Arslanian, el radical Ricardo Gil Lavedra, el macrista Federico Pinedo 
y la socialista María Elena Barbagelata estaba hecho a medida de los 
delincuentes, porque reducía las penas de 146 delitos y eliminaba la 
figura de la reincidencia. Con esa prédica, encabezó un raid por los 
estudios de televisión de los canales porteños y llegó a reunir dos 
millones de firmas por medio de las redes sociales. El debate duró 
varias semanas, pero puede resumirse con una frase de Massa: “Que 
Zaffaroni venga, se siente y explique por qué da lo mismo violar una 
vez que diez veces. [En el nuevo código,] cuando un tipo viola por 
segunda vez, se toma como si hubiera sido la primera”. De regreso ya 
de casi todo, identificado absolutamente con el gobierno y a punto de 
irse de la Corte Suprema, Zaffaroni había respondido: “Reacciones 
como las del señor Massa están demostrando la pobreza de la política 
argentina y la inmadurez de nuestra clase política”. Devorado ya por 
la polarización, Zaffaroni resultaba un blanco fácil para el 
antikirchnerismo, pero Arslanian y Gil Lavedra no eran improvisados. 
Habían sido dos de los camaristas que habían juzgado a las juntas de 
la última dictadura militar y se habían transformado después en los 
abogados más distinguidos de la clase política y empresaria, uno 
recostado sobre el peronismo y otro asociado a dirigentes del 
radicalismo. Sin embargo, Massa sobreactuaba entonces su pose de 
imberbe manodura y los destrataba como si fueran principiantes o 
miembros de una pequeña agrupación kirchnerista en la Facultad de 
Derecho de la UBA. 


Obnubilado por la desesperación de quien necesita minutos de aire 
para mantener vivo su proyecto, Massa golpeó primero y obligó al 
resto de los candidatos a definirse en contra de la iniciativa que había 
sido impulsada por el gobierno, pero redactada por gran parte de los 
juristas de la oposición. El jefe del Frente Renovador quemó etapas 
una vez más, pero como solía suceder por entonces- en su séquito 
evaluaron que el saldo había sido pura ganancia. “Estaba buscando un 
ladrillo para romper una vidriera”, me dijo entonces un funcionario 
del gobierno nacional que no había interrumpido el diálogo con 
Massa. 


En una entrevista publicada en aquel momento en La Política Online, 
Alberto Binder cuestionaba el rumbo del gobierno nacional bajo la 
comandancia de Berni y se despegaba también de Zaffaroni, pero 
definía a Massa de modo tajante: “Está haciendo pura campaña 
electoral. En algún momento dado, pareció que se iba a inclinar por 
esto que nosotros llamamos 'neomanodurismo”. Es un poco el modelo 
colombiano, de policías más profesionales, un discurso de derechos 
humanos claro alejado de los métodos de La Maldita, un 


“neomanodurismo” de más calidad. Eso no deja de ser un avance, por 
más que se siga concentrando en la persecución de ciertas poblaciones 
y no se meta con los mercados delictivos, que son negocios que se 
expanden y reclutan pobres. Pero ahora arrancó para cualquier lado, 
para el coyunturalismo más enloquecido. Salió con una demagogia de 
la peor. Acaba de demostrar que, en este campo al menos, es un 
irresponsable”. La definición era certera y lograba descifrar el ADN de 
ese Massa enceguecido en lo que creía que era su ascenso al poder. 


Autor de reformas de códigos procesales en veinte países de América 
Latina, impulsor de la reforma policial que había intentado Arslanian 
en la provincia de Buenos Aires y miembro activo del Acuerdo de 
Seguridad Democrática, Binder criticaba una conducta de la clase 
política que se prolongaría en el tiempo de manera indefinida: el 
coyunturalismo berreta que trazaba una línea de política ficcional y 
demagógica en busca de reconstruir el pacto policial. Además, 
afirmaba que el “neomanodurismo” era el que venía gobernando las 
políticas públicas de seguridad desde hacía dos décadas, más allá de 
las incursiones fugaces de sectores progresistas a nivel nacional, como 
sucedió con Nilda Garré o Marcelo Sain. Igual que su rival y aliado en 
esos años, el ingeniero Macri, Massa se reuniría con el expresidente de 
Colombia Álvaro Uribe cuando visitó Buenos Aires, en octubre de 
2014, y se pronunciaría a favor de enfrentar “de manera brutal” el 
narcotráfico, unos días antes de que Elisa Carrió lo denunciara a él 
como el emblema de un “Estado narco”. Además, como si fuera un 
mérito, recordaría que los intendentes de su espacio se habían 
capacitado con el general Oscar Naranjo, exdirector de la Policía 
Nacional de Colombia. [32] 


Como parte de las actividades que organizó para “crear conciencia”, el 
Frente Renovador convocó a un grupo de especialistas para debatir el 
Código Penal, entre los que se destacaban el constitucionalista Daniel 
Sabsay y el expresidente del Colegio Público de Abogados de la 
Capital Federal, Jorge Rizzo. Pero la lista era más larga. El periodista 
Pablo Méndez Shiff publicó en Tiempo Argentino[33] los antecedentes 
de algunos de los que acompañaron al Frente Renovador: 


El presidente de la Corporación de Abogados Católicos, Enrique 
Ramos Mejía, una entidad que se oponía de manera institucional a la 
reapertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad de la última 
dictadura militar, a la ley de matrimonio igualitario, a la ley de 
identidad de género, a la ley de fertilización asistida y hasta a la 
regulación del aborto no punible realizada por la Corte Suprema en 


mayo de 2013. 


El presidente del Colegio de Abogados de Buenos Aires, Máximo 
Fonrouge, que encabezó un homenaje a Jorge Vicente Quiroga, uno de 
los jueces de la Cámara Federal en lo Penal, conocida como 
“Camarón” o “cámara del terror”. 


Hernán Munilla Lacasa, abogado de 51 años que es socio principal del 
estudio de abogados de Roberto Durrieu, subsecretario de Justicia de 
Videla entre 1978 y 1981 y fiscal de Estado bonaerense durante la 
intervención de Ibérico Saint Jean y de Ramón Camps en la policía. 
Munilla Lacasa saltó a la fama en 2006, cuando participó de un acto 
público en respaldo a Héctor Schwab, un teniente coronel retirado 
prófugo de la justicia sobre el que pesaba un pedido de captura 
internacional por la desaparición de personas. Schwab había sido 
funcionario del dictador Antonio Domingo Bussi en Tucumán. 


El crimen de Urbani 


Más allá de su intervención pública en los debates sobre el tema, 
Massa tuvo en su propio territorio un caso emblemático de 
inseguridad y no lo resolvió de la mejor manera. Fue el crimen de 
Santiago Urbani, un músico de 21 años que fue asesinado de un 
escopetazo en la cabeza durante un asalto en Tigre. 


A Urbani lo mataron en la madrugada del 10 de octubre de 2009, 
cuando llegaba a su casa en la avenida Liniers 1988, en su Chevrolet 
Corsa azul. Cuatro asaltantes en un Renault 18 robado lo 
sorprendieron en la puerta del domicilio donde vivía con su madre y 
su hermana: las crónicas coinciden en que lo obligaron a entrar, se 
llevaron todo lo que encontraron y al salir lo mataron de un disparo 
de escopeta calibre 22. 


Durante los días posteriores al crimen, Massa se molestó por la 
cobertura que hacía para el canal de noticias TN el cronista Mario 
Massaccesi. El periodista contó en vivo que los vecinos de Tigre se 
habían autoconvocado para marchar en silencio al playón de la 
empresa TBA, ubicado a dos cuadras del municipio. Después de hablar 
con un vocero de Massa, Massaccesi anunció la presencia del 
intendente en el lugar. Pero el candidato del Frente Renovador nunca 
llegó y el cronista de TN lo subrayó ante las cámaras. 


Al día siguiente, se sorprendió con un llamado de Carlos D'Elía, el 
gerente de noticias de Canal 13 y TN. 


—La gente de Massa pide que te retiremos de la cobertura. Dice que 
estuviste arengando a los vecinos para que marchen al municipio. 


—NO, eso no es cierto. 
—Te tienen filmado. Dicen que van a mandar la grabación. 


—No es cierto, Carlos. Que la presenten. También quiero ver la 
grabación, si es que la tienen. 


La supuesta filmación que capturaba a Massaccesi organizando la 
indignación de los vecinos por el crimen de Urbani nunca llegó a canal 
13 y Massaccesi siguió cubriendo las marchas y las contingencias del 


juicio. Más tarde, el periodista le reclamó en persona al vocero de 
Massa que había hablado con D'Elía el documento concluyente que el 
intendente había esgrimido para apartarlo de la cobertura. El 
massismo siguió insistiendo en que tenía una filmación, que jamás 
mostró. Los que conocen al periodista que se desempeña en las señales 
del Grupo Clarín desde hace más de dos décadas no tienen dudas: fue 
una farsa en busca de condicionar su trabajo en televisión. La 
costumbre del apriete es una marca del estilo personal que edificó 
Massa y no reconoce límites de agenda. Según admiten algunos de sus 
socios políticos de ayer y hoy, cualquier tema puede ser motivo de una 
advertencia nada amable. Lo confirman las anécdotas de dirigentes 
que, enfrentados o distantes de Massa, recibieron llamados que los 
alertaban de que una investigación en su contra estaba a punto de ser 
difundida en la pantalla del Grupo América, propiedad de Vila- 
Manzano. El objetivo era hacer recapacitar al político que se hubiera 
animado a contradecir al creador del Frente Renovador. La intimación 
era casi un juego de niños, si se tiene en cuenta que Massa disfruta de 
una instancia superior a la que puede apelar en función de sus 
objetivos: algunos despachos encumbrados de los tribunales federales 
de Comodoro Py. 


Cuchillo de palo 


Sergio Berni estaba concentrado en las imágenes que mostraban los 
canales de noticias tras la muerte de dos miembros de la barra brava 
de Boca, en las horas previas al amistoso con San Lorenzo en el barrio 
porteño de Bajo Flores. Después del mediodía, el combate entre dos 
facciones de La 12 en el cruce de la avenida Lafuente y la calle Janer 
había terminado con la vida de Ángel Martín “Feco” Díaz y Marcelo 
Augusto Carnevale. Ese domingo, 21 de julio de 2013, el secretario de 
Seguridad de la Nación había ordenado un despliegue sobre la zona y 
acababa de tomar la decisión de suspender los partidos de fútbol, 
cuando un llamado lo sorprendió en su teléfono celular. Era Massa. 


—Sergito, me acaban de afanar. Ya lo tenemos identificado. Es un 
integrante de la Prefectura. 


—¡Uy, qué hijo de puta! ¡Hacelo mierda! 


—No, ya está, no quiero decir nada porque estamos en campaña y no 
quiero que se tome como algo del gobierno en mi contra. 


—¿Vos tenés alguna duda? ¿Vos pensás que fue una operación del 
gobierno? 


—No, ninguna. Ya lo tenemos identificado. Es un tipo de Tigre —le dijo 
el candidato del Frente Renovador. 


—Lo único que te pido es que ese tipo quede preso. Por mí, no se va a 
enterar nadie —lo despidió Berni. 


Habían pasado veinticuatro horas desde que Gorgonio Alcides Díaz 
Torres, prefecto que trabajaba en el Ministerio de Seguridad, había 
ingresado al barrio cerrado Isla del Sol, donde el exintendente de 
Tigre vive desde 2001, y unos minutos apenas desde que había sido 
detenido en la casa de sus padres. El robo en el domicilio de quien era 
entonces el principal candidato opositor, veinte días antes de las 
elecciones primarias, parecía un mensaje envenenado que alguien 
enviaba en busca de enturbiar el final de la campaña. 


El silencio inicial de Massa y del gobierno nacional se quebró el 
domingo 4 de agosto, cuando Horacio Verbitsky publicó un artículo 


que tituló “Seguro que no”. El entonces columnista principal de 
Página/12 y presidente del CELS trazaba un cuadro en el que 
apuntaba contra el doble discurso del exjefe de Gabinete de Cristina, 
que exhibía como prueba irrefutable de su prédica de tolerancia cero 
la baja de los índices de criminalidad en su distrito. Pero la mayoría 
de los cuestionamientos de la nota iban dirigidos hacia el fiscal 
general Julio Alberto Novo, un amigo de Massa que debió renunciar a 
su cargo en 2017, después de que la jueza Sandra Arroyo Salgado le 
dictara un procesamiento agravado por haberlo encontrado culpable 
de encubrir una serie de crímenes del narcotráfico. Acusado al mismo 
tiempo por Verbitsky y por dirigentes de la oposición como Elisa 
Carrió, Novo sería suspendido de su cargo y caería en momentos en 
que Massa comenzaba a entrar en problemas con el gobierno de 
Macri. Pero en aquel 2013 era todopoderoso y de él dependían todos 
los fiscales de la zona norte del conurbano bonaerense, la franja 
territorial desde la cual nació a la política el Frente Renovador: 


El robo a la casa del candidato de la seguridad, en el lote 92 del barrio 
cerrado Isla del Sol, en Chingolo 475, de Rincón de Milberg, partido 
de Tigre, se produjo el sábado 20 de julio, entre las 18 y las 19.30. La 
primera precaución fue que la denuncia no la hiciera Massa sino su 
esposa, Malena Galmarini. Esto dio origen a la causa 
14-10-001.654-613, del departamento judicial de San Isidro. La 
investigación por “robo doblemente agravado” quedó a cargo del 
fiscal de Rincón de Milberg, Mariano Jorge Magaz, quien depende del 
fiscal general Novo. La Procuración General dispuso la obligatoriedad 
del registro en el Sistema Informático del Ministerio Público de cada 
investigación realizada por un fiscal. Pero en este caso, que inquieta al 
fiscal general Novo porque podría afectar la campaña electoral del 
Frente Renovador, la información no figura en el SIMP. El detenido 
por el robo en el domicilio de Massa y Malena Galmarini es un 
custodio del barrio cerrado, Alcides Díaz Gorgonio [sic], quien con 
una barreta rompió una ventana lateral e ingresó a la casa, 
empuñando un arma con silenciador. Díaz Gorgonio rompió una 
cámara de seguridad y se apoderó de una caja de seguridad que 
contenía 65.000 pesos y 1200 dólares; un llavero en forma de cruz con 
una imagen religiosa, una medalla con una imagen de Juan Pablo Il, 
una cruz, una cadena de oro con la figura de un ángel, una medalla 
dorada con la efigie de la Virgen, una medalla dorada con una imagen 
de Jesús, dos medallas doradas con la imagen de la Virgen, dos 
lapiceras Mont Blanc, gemelos, pulseras, cortapapeles y dos pen drive, 
entre otros objetos. En la tarde del domingo 21, Magaz comunicó al 
juez que allanaría los domicilios de La Florida 1202, en Rincón de 


Milberg, y Ruta 197, número 2146, de Los Troncos. Además de 
detener a Díaz Gorgonio, secuestró los elementos robados, dos pistolas 
Bersa (una modelo Thunder.380 cromada, con dos cargadores y una 
.22 pavonada en negro con silenciador), una campera rompevientos, 
un buzo de polar, 25.000 pesos y un teléfono celular inteligente, cuyo 
contenido el juez Rossignoli ordenó analizar.[34] 


Aunque los medios opositores al gobierno tomaron la publicación del 
dato como parte de una operación del kirchnerismo para golpear a 
Massa, casi diez años después del hecho el prefecto sigue preso por un 
robo y las dudas son todavía muchas más que las certezas. La difusión 
de la noticia no parece haber tenido impacto en las encuestas ni logró 
influir en el electorado independiente, pero, en todo caso, contribuyó 
más a victimizar a Massa que a desenmascararlo. 


Más allá de su acceso privilegiado a la expresidenta durante algún 
período y de que acompañó en líneas generales al gobierno durante 
más de una década, el futuro director de El Cohete a la Luna había 
mantenido siempre independencia de la Casa Rosada en algunos temas 
puntuales. La seguridad era uno de esos temas, sobre todo después de 
que su amiga Nilda Garré había sido eyectada del Ministerio de 
Seguridad. 


El supersecretario Berni consideraba que Verbitsky era un hombre de 
Garré, la exministra que Cristina Fernández puso al frente de las 
fuerzas de seguridad después de la represión combinada de la Policía 
Federal y la Policía Metropolitana que dejó tres muertos en el Parque 
Indoamericano, en diciembre de 2010. Garré tuvo quince meses para 
llevar adelante su política sin condicionamientos, hasta que Cristina 
designó a Berni como su segundo y habilitó al teniente coronel para 
que se fagocitara a la exdiputada del Frejuli y el Frepaso. Berni 
afirmaba, por ejemplo, que había visto una sola vez a Verbitsky: decía 
que en esa ocasión uno entraba y el otro salía de una oficina 
gubernamental. 


Esa distancia sugiere que Verbitsky no publicó ese dato para hacerle 
un favor a Berni, aunque sí para golpear a Massa. En la nota que 
reveló el robo, el periodista no menciona que Gorgonio Alcides Díaz 
Torres era miembro de Prefectura y parte del aparato de Seguridad e 
Inteligencia del Estado nacional. La opacidad de la trama es tanta que 
hasta el nombre del prefecto sigue siendo mencionado de manera 
errónea en todos los medios. Su verdadero nombre de pila es Gorgonio 
Alcides y sus familiares y amigos le dicen “Goli”, pero las crónicas lo 


presentan como “Alcides Díaz Gorgonio”, con el apellido entre sus dos 
nombres. Queriéndolo o no, Verbitsky abrió una caja de Pandora que 
tanto el kirchnerismo como el massismo hubieran preferido mantener 
cerrada. Un caso del que todavía hoy nadie quiere hablar demasiado y 
al que solo se vuelve para ratificar sin matices la versión de Massa. 


El fiscal general Novo, denunciado después por Carrió como “el 
encubridor del narcotráfico en la provincia de Buenos Aires”, contaba 
con fiscales como Mariano Magaz —a cargo de la investigación por el 
robo a la casa de Massa—, que le reportaban de manera disciplinada, y 
detractores como el fiscal Luis Angelini, que denunció a su superior 
por “supuesta frustración dolosa del legal desarrollo de los procesos” 
en los que se investigó la masacre de Unicenter, de julio de 2008, en 
la que fueron asesinados dos colombianos acusados de narcos.[35] Es 
en esa causa donde Arroyo Salgado decidió procesarlo. 


Catorce meses después del robo que coronó la campaña electoral, el 
fiscal Magaz —designado por Novo en 2010- pidió la elevación de la 
causa a juicio oral. Sin embargo, el silencio de la mayor parte de los 
protagonistas no hizo más que alimentar las sospechas. El prefecto fue 
condenado en un juicio abreviado a la pena de dieciocho años de 
cárcel en 2015 por el delito de “robo triplemente agravado”. Los 
agravantes que encontró la defensa de Massa y el tribunal asumió 
como propios fueron haber sido un integrante en actividad de una 
fuerza de seguridad, haber utilizado un arma de fuego y haber forzado 
su ingreso con una barreta a la casa de Massa. Díaz nunca declaró, su 
pena nunca fue atenuada por los tribunales de San Isidro y tampoco 
consiguió la prisión domiciliaria durante la pandemia, pese a las 
patologías crónicas que padece, según dice su defensa. 


La primera pregunta que aún no tiene una respuesta clara es por qué 
el candidato que era entonces el más duro opositor al kirchnerismo no 
quiso denunciar el robo en su casa. “Él, que es tan partidario de la 
persecución penal, no hizo la denuncia cuando le robaron en la casa. 
Es llamativo”, me dijo el doctor José Luis Galliani, el abogado que 
tuvo a su cargo la defensa del prefecto durante el año posterior al 
robo.[36] Malena Galmarini, que hizo la denuncia, volvió a 
diferenciarse de su esposo durante una conferencia de prensa 
multitudinaria que dieron después de que el caso se difundiera 
también en diarios como La Nación. Ese día, frente a las cámaras y los 
periodistas, Massa afirmó que se trataba de un “hecho de inseguridad 
esclarecido”, pero fue desautorizado en público por Malena en el 
mismo acto: “Hecho de inseguridad es un robo en la calle, al voleo. 
Entró a un barrio cerrado, que tiene seguridad de Prefectura Nacional 
y se metió en mi casa tranquilamente. Ese no es un hecho de 


inseguridad. No sé qué es. El fiscal tendrá que decirme qué pasó”. 


Tan sorprendente como aquel silencio del ahora ministro de Economía 
de los Fernández es que no se hayan encontrado las razones por las 
cuales el prefecto Díaz habría decidido ingresar a robar a un country 
en el que todos lo conocían. ¿El supuesto ladrón era “un loco o un 
vivo”, como lo definió el candidato en aquella conferencia de prensa? 


Las filmaciones de las cinco cámaras de seguridad de la casa de Massa 
que presentó el Frente Renovador están lejos de ser concluyentes. 
Primero, se ve al prefecto dentro de Isla del Sol cuando baja y cuando 
sube de su auto Fiat Marea verde azulado, a cara descubierta. 
Después, se muestra a una persona encapuchada que sería él, forzando 
el ventanal de la casa de los Massa, pero nunca se lo ve en el momento 
en que entra en el domicilio. 


¿Quién identifica al prefecto? El testigo que aparece en la causa 
judicial se llama César Emilio Jaunarena, pero -según la defensa del 
prefecto— nunca prestó declaración ante la justicia. Además, la defensa 
de Díaz dice que nunca se le dio intervención a la Policía Científica 
para que tomara las huellas dactilares. 


Hay otras preguntas que alimentan sospechas de todo tipo. Por 
ejemplo, cuánto pesa una caja fuerte como la que el ladrón traslada 
como si fuera un changuito de supermercado o una mesita de luz: 
unos 175 kilos, lo que la hace imposible de mover para una persona 
que actúa sola. Por ese tipo de incongruencias, Sergio Berni -que negó 
durante años haber enviado al prefecto a robar a la casa del 
candidato- suponía que Massa había armado un video falso en 
veinticuatro horas.[37] 


La unidad de la familia ensamblada del Frente de Todos a partir de 
2019 forzó una tregua que aplacó todos los resquemores. Malena 
Galmarini, que era la más intransigente con el tema, dejó de lado sus 
prevenciones y aceptó los argumentos que Máximo Kirchner le dio 
cuando la avenida del medio se derrumbó y Massa quedó servido para 
recrear su alianza con el cristinismo. Más aún, el propio personaje 
político en que Berni se convirtió a partir de que Axel Kicillof le 
confiara el Ministerio de Seguridad bonaerense le sirvió para acortar 
aún más la distancia con Massa. Aunque su postura crítica con la Casa 
Rosada le permitió fulminar a Alberto Fernández desde el minuto uno 
y lo llevó a distanciarse incluso de la vicepresidenta, por convicción o 
por cálculo Berni se reconcilió con Massa. En mayo de 2022 
compartieron un acto con eje en la seguridad en la localidad de Las 
Heras y, a partir de la llegada de Massa a Economía, Berni comenzó a 


decir que el gobierno no solo había encontrado un ministro para el 
área sino también un “nuevo conductor”. 


El robo a la casa del exintendente nunca se esclareció. Aun si todo 
hubiera sido como sostiene la versión de Massa, hay preguntas que 
todavía no tienen respuesta: ¿Gorgonio Alcides Díaz Torres organizó 
en soledad el robo a la casa del candidato estrella de la oposición? El 
exintendente de Tigre dijo en la conferencia de prensa que había otras 
dos órdenes de detención pedidas contra dos prefectos que también 
estaban involucrados pero nunca fueron capturados. 


Según una nota que Rosario Ayerdi escribió en aquel momento en 
Perfil, de las pericias tecnológicas que ordenó la justicia se desprende 
que el 20 de julio por la tarde, el Samsung Galaxy S3 de Gorgonio 
Díaz recibió dos llamados desde el Ministerio de Seguridad en quince 
minutos: “De acuerdo con la causa judicial a la que accedió Perfil, el 
fiscal a cargo, Mariano Magaz, envió dos oficios al Ministerio de 
Seguridad solicitando el legajo de Gorgonio y así conocer su situación 
laboral, pero no fueron respondidos”. Berni dice que el prefecto había 
sido separado de la fuerza, que no cumplía horario y que llegaba tarde 
a la guardia. Su primer abogado en la causa, José Luis Galliani, 
aseguraba, en cambio, que tenía una foja de servicios impecable. 


Después de treinta años como agente de inteligencia del Estado 
nacional y una década de trato fluido con Massa, ¿para quién 
trabajaba Díaz Torres en el momento del robo? ¿Quién decide correr 
el riesgo de robar solo en la casa del candidato estrella a días de la 
elección? Como dijo la propia defensa de Gorgonio Díaz en un escrito 
que presentó ante el juez: “Nadie cree que un suboficial de la 
Prefectura Nacional en solitario y mostrándose ante una 
videofilmadora se ofreciera alegremente a ser prisonizado [sic] sin 
ocultar su rostro y apareciendo en las filmaciones como una persona 
de una estatura superior que la de nuestro asistido”. 


“Perdiste, Peti” 


Díaz mide 1,64, es diabético y en el momento en que se lo detuvo por 
el robo tenía 52 años. Llevaba entonces treinta y tres años como 
miembro de las fuerzas de seguridad y había ingresado a trabajar en 
Prefectura en 1981: fue durante el final de la dictadura militar cuando 
adquirió su formación inicial. Cumplía funciones en la Sala de 
Situación de la Dirección Nacional de Inteligencia Criminal, que 
funciona en el sexto piso de la secretaría de Seguridad Interior, en la 
avenida San Juan 2776. Allí compartía tareas con un efectivo de 
Gendarmería y uno de Policía Federal que se encargaban de 
monitorear durante las veinticuatro horas cortes de ruta, 
manifestaciones y huelgas en todo el país. 


El silencio del único detenido por el caso -que se declara inocente— 
también es llamativo. Díaz se considera un “preso político”, pero, a 
contramano de la tradición y la historia, no piensa iniciar ninguna 
campaña por su libertad. Solamente su mujer fatiga los tribunales en 
busca de una solución que le permita salir de la cárcel. 


El jueves 29 de mayo de 2014, visité a Gorgonio Díaz Torres en el 
pabellón 9 de la Unidad 48 en José León Suárez, partido de San 
Martín, donde estaba detenido. Había pasado ya por las comisarías de 
Ricardo Rojas en Tigre y del Polo Industrial de Pilar. Lo noté algo 
nervioso, aunque me dio la sensación de estar cómodo en su lugar de 
detención. En ese momento cumplía tareas como parte de la requisa 
del servicio penitenciario, y la camaradería con los guardiacárceles lo 
llevaba a hacer chistes con ellos. Aun detenido, se movía en ese 
mundo con absoluta familiaridad. 


Díaz dice que trabajó como custodio de Isla del Sol entre 1998 y 2007 
y que conoció a Massa en 2001, cuando el líder del Frente Renovador 
se fue a vivir al barrio cerrado junto a su esposa. Según su versión de 
los hechos, que no brindó ante la justicia, el sábado 20 de julio 
terminó su jornada a las cinco de la tarde y fue a Tigre en su auto 
personal. Asegura que conocía a los treinta y cinco propietarios del 
country y que ese día tenía que ir a pagar la franquicia de Rever Pass 
—alquilaba dos locales sobre la avenida Cazón, al lado de la 
municipalidad— a uno de los domicilios y a dejarle el CBU para el 
seguro de Allianz a otro de los vecinos de Massa. Después tenía 
pensado viajar a Mar del Plata para pasar las vacaciones de invierno 


con su mujer y sus dos hijos. 


La escena siguiente que recuerda Díaz transcurre el día posterior, 
domingo 21, mientras estaba jugando a las cartas en la casa de sus 
padres, de 77 y 80 años, sobre la calle La Florida 1202, a pocas 
cuadras del country Isla del Sol. Ese día, una comitiva comandada por 
autoridades policiales, judiciales y municipales lo sorprendió en ese 
domicilio. 


—Perdiste, Peti —le dijo el entonces comisario de Tigre Gabriel Natiello. 
—¿Qué pasa, Pelado? 

—Nada, nada, dejame ver qué tenés acá. 

—¿Qué buscás, Pelado? 


Natiello, que cumplía las órdenes del fiscal Magaz, estaba secundado 
por el oficial de la policía bonaerense Lucas Borge y por el secretario 
de Seguridad de Tigre, Diego Santillán, el funcionario que era la mano 
derecha de Massa y se cuidó de no ingresar al domicilio de los padres 
del prefecto. 


Gorgonio Alcides Díaz sostiene que el testigo clave del robo, Emilio 
Jaunarena, según figura en la causa, no estaba en el allanamiento a la 
casa de sus padres en el que fueron secuestradas todas las pertenencias 
que detalló Verbitsky en su primera nota. El prefecto Díaz y el 
comisario Natiello se conocían desde hacía mucho tiempo por ser 
vecinos de Tigre y trabajar en la zona. Según el relato del prefecto, 
Natiello se lo llevó en un patrullero y no le dio precisiones durante 
todo el camino, algo que le provocó una zozobra que nunca en su vida 
había experimentado. 


Una de las pocas certezas de esta historia es que Massa y el prefecto 
Díaz se conocían. Lo admitió la familia del candidato y también el 
único detenido por el robo. Por eso no es extraño que, como reveló en 
su momento Aníbal Fernández, el exintendente de Tigre le haya 
solicitado por carta en 2007 —cuando él era ministro del Interior— que 
el prefecto siguiera cumpliendo tareas de adicional en Isla del Sol. 
Gorgonio Díaz dice que se acuerda bien porque le costó ocho días de 
prisión: según me dijo, está prohibido que una autoridad política 
solicite la custodia de un miembro de las fuerzas de seguridad. El 
detenido sostiene que el trato era tan ameno que Sergio les regaló a él 
y a su hijo la camiseta de Tigre cuando el club que dirige el massismo 
ascendió a la primera división del fútbol argentino, en 2007. Fue una 
tarde en la que se juntaron en el centro comercial Punto Tigre y Massa 


les llevó la camiseta blanca del goleador Leandro Lazzaro con el logo 
del Banco Macro. “Yo te voy a conseguir una camiseta firmada por 
todos los jugadores”, le prometió. 


La versión del último gobierno de Cristina fue que el robo existió, pero 
no fue como lo cuenta Massa. La hipótesis que manejaba Berni 
apuntaba a una facción de la hinchada de Tigre, enfrentada con el 
candidato y con vínculos con miembros de la Prefectura, que tenía 
información sobre los movimientos del exjefe de Gabinete. Por eso, 
desde el kirchnerismo afirmaban que la plata que le habían robado al 
candidato del Frente Renovador era bastante más que la que se 
reportó en el expediente judicial. Según esa hipótesis, quien decidió 
ingresar a la casa del exintendente tenía en claro que el viernes era el 
día en que la recaudación de la campaña se reunía en Isla del Sol. De 
acuerdo con esa línea de interpretación, alguien entregó a Massa. 


Todo indica que Gorgonio Alcides Díaz esperaba alguna señal y por 
eso nunca habló. Como parte de su estrategia frustrada para lograr la 
excarcelación estaban las notas de puño y letra que había presentado 
ante el juez Rossignoli y su solicitud de dieciocho medidas de prueba 
para demostrar su inocencia. Díaz solicitaba que se tomaran huellas 
dactilares, pedía una pericia balística para determinar si la vaina 
servida que figuraba en la causa pertenecía a una pistola calibre 22 L 
y reclamaba que se citara a declarar a Horacio Verbitsky y a Joaquín 
Morales Solá, que aseguró en La Nación que el prefecto fue enviado 
por el gobierno nacional a robar a la casa de Massa. La defensa del 
procesado sostiene que no hay acta, inspección o peritajes realizados 
para saber si el disparo del arma que se encontró fue ejecutado por el 
prefecto y da a entender que, si Díaz estuvo involucrado en el robo, no 
lo hizo por cuenta propia, sino como parte de una operación mayor. 


Díaz Torres fue trasladado en los últimos años a la Unidad 
Penitenciaria n* 30 de General Alvear, en la provincia de Buenos 
Aires, a 247 kilómetros de la Capital Federal. En 2021 fue imputado 
por integrar una banda de presos de la Unidad 30 que respondía al 
excomisario Raúl Papa, el exjefe de la distrital de San Isidro que había 
sido condenado en 2017 a seis años de cárcel por proteger a asaltantes 
involucrados en entraderas en zona norte. Según la denuncia, Díaz 
Torres era parte de la banda de Papa que extorsionaba a otros presos 
del penal. 


Tantos años después, todos los enigmas que rodean el caso 
permanecen vigentes y sin respuestas convincentes. La familia del 
prefecto condenado a dieciocho años por un robo en plena campaña 
insiste en que se trata de una causa fraguada, pero prefiere no hablar. 


Todavía hoy Massa y Malena recuerdan el caso cada vez que pueden y 
lo vinculan con la injerencia de los servicios de inteligencia en la 
política. Después de diez años tras las rejas, Gorgonio Alcides Díaz 
Torres sigue en silencio y los motivos de su hermetismo no encuentran 
demasiada justificación, salvo por una constante que a su lado 
esgrimen como argumento: siempre y de alguna manera, Massa está 
en el poder. 


[30] En febrero de 2012, el diario El Cronista reveló que Montoto le 
había vendido el 85% de sus acciones de Global View a la empresa 
japonesa NEC Corporation por treinta millones de dólares. 


[31] Entrevista publicada por el autor en La Política Online el 13 de 
marzo de 2014. 


[32] El artículo publicado el 24 de octubre de 2014 en La Nación 
decía: “El afán de los rivales en la carrera presidencial por mostrarse 
con Uribe pareció no encontrar reparos en los cuestionamientos y 
denuncias por violaciones de los derechos humanos que el 
exmandatario recibió en su país y de parte de organismos 
internacionales por los métodos empleados en la guerra contra la 
guerrilla de las FARC y el narcotráfico [...]. En el cierre de la reunión 
con Uribe, Massa postuló que “la violencia y el narcotráfico necesitan 
que se los enfrente de manera brutal”. Un tropiezo no menor si se 
tienen en cuenta las denuncias que el dos veces presidente 
(2002-2010) recibió por violaciones de los derechos humanos en la 
lucha contra el narcotráfico. El caso más resonante fue el de los “falsos 
positivos”, civiles (en su mayoría campesinos) asesinados por las 
fuerzas de seguridad que eran contabilizados como guerrilleros para 
“mejorar” los indicadores de la lucha contra las FARC”. 


[33] Pablo Méndez Shiff, “El oscuro prontuario de los especialistas 
convocados por Massa para el Código Penal”, Tiempo Argentino, 19 
de marzo de 2014. 


[34] Horacio Verbitsky, “Seguro que no”, Página/12, 4 de agosto de 
2013. 


[35] Ya en octubre de 2014, la jueza federal de San Isidro, Sandra 
Arroyo Salgado, había solicitado a la justicia provincial que le 
remitiera el expediente por el doble homicidio de Héctor Edilson 
Duque Ceballos, alias “Monoteto”, y Jorge Quintero Gartner. Además, 


decidió investigar a los funcionarios de la fiscalía general de ese 
distrito por presuntas irregularidades en la pesquisa. A raíz de esta 
denuncia se inició el expediente 3468 para investigar la conducta del 
fiscal Novo. “La causa 3468 sobrevuela todos los otros expedientes 
como una suerte de conector en tanto las actuaciones presuntamente 
desarrolladas por diversos funcionarios del Ministerio Público fiscal 
bonaerense tendientes a obstruir el trámite de las causas 
mencionadas”, escribió la jueza. 


[36] Desde agosto de 2014, su abogado es Ramón Gauna, que nunca 
contestó mis llamados, pese a que fue la familia del prefecto la que me 
facilitó su teléfono. En su página web, se presenta como fundador del 
Colegio Público de Abogados de la Capital Federal. 


[37] Véase el video del robo a la casa de Sergio Massa en 
<www.youtube.com/watch?v=ua0Hz9-j3qg8 >. 


11. La Embajada 


No es fácil decir cómo ni cuándo, pero Sergio Massa tuvo, desde que 
nació a la política, el deseo y la vocación de ser un interlocutor tan 
habitual como privilegiado de la embajada estadounidense. Que lo 
haya tenido no quiere decir mucho en un país periférico en el que 
sobran los políticos, empresarios y formadores de opinión que se 
ofrecen a representar con vehemencia las posiciones de la potencia 
que fue, durante décadas, la más poderosa del planeta. Con esa 
facilidad para ir directo en busca de su objetivo, Massa entró rápido 
en el circuito de afinidades que se distinguen por su sensibilidad 
extrema ante las obsesiones de los Estados Unidos, con una convicción 
de hierro y más allá de los cambios de gobierno. A través de 
operadores y amigos empresarios como Daniel Vila, José Luis 
Manzano y Daniel Hadad, Massa supo enseguida qué teclas debía 
tocar para acceder al pequeño mundo que conducía a Washington y a 
Miami. Lo hizo primero como parte de un itinerario de viajes al norte 
para reunirse con congresistas y senadores, como el demócrata 
anticastrista Robert “Bob” Menéndez. Le incorporó después encuentros 
con fondos de inversión que le acercaba el mexicano David Martínez, 
dueño de Fintech y socio de Jorge Brito y Héctor Magnetto. Y tuvo su 
salto de intensidad cuando, como intendente de Tigre primero y líder 
del antikirchnerismo después, decidió sumar sus contactos con 
Rudolph Giuliani para venderse como un abanderado de la Tolerancia 
Cero. 


Nada, sin embargo, fue tan gráfico ni tan contundente como los cables 
de WikiLeaks para dar cuenta del nivel de intimidad entre Massa y la 
Embajada de los Estados Unidos en la Argentina. Era una de esas 
temporadas políticas que el ministro de Economía y sus aliados de hoy 
simulan olvidar, el tiempo en que él y el empresario Jorge O'Reilly 
eran socios. Socios de un proyecto político que compartían, dentro y 
fuera de Tigre. Eso es seguro. Y socios en los negocios inmobiliarios de 
Eidico, a los ojos de cualquiera que mirara con suspicacia al fundador 
del Frente Renovador. O”Reilly vivía entonces en una casona en la que 
perfectamente podía filmarse una película, en el barrio Santa María de 
Tigre —el primero que construyó con su empresa-, frente al río Luján y 
a la inmensidad de las islas del delta. 


En el origen, es cierto, todo era afinidad y empatía. Eran miembros de 


la misma generación, y ese rasgo era para Massa un punto de partida 
clave, una coartada que -muchos años después— volvería a esgrimir 
como argumento para explicar futuras alianzas al otro lado del 
mundo. Eran hombres que conocían la lógica de la actividad privada y 
apostaban a insertarla en el mundo de lo público. 


La proximidad entre Massa y O'Reilly era tanta como para que juntos 
quedaran inmortalizados en la casa del barrio Santa María en una 
escena que hubieran preferido evitar, pero quedó retratada con detalle 
en uno de los 2510 cables de la embajada de los Estados Unidos sobre 
la Argentina que difundió Julian Assange. 


Durante su estadía en la Casa Rosada, Massa y O'Reilly quedaron 
atrapados en dos grandes historias que, por distintas razones, no los 
beneficiaron: la pelea con la Iglesia y la relación con los Estados 
Unidos. Confrontaron con Jorge Bergoglio antes de sospechar que 
pudiera llegar a ser Francisco -una herejía que hasta hoy le cuesta a 
Massa- y se entregaron a confraternizar con los funcionarios de la 
embajada sin presagiar que iban a quedar expuestos en la monumental 
filtración de cables conocida como WikiLeaks. 


Los dos hombres que coincidieron en elegir Tigre como base de su 
proyección nacional se conocieron cuando Massa era diputado 
provincial y O'Reilly comenzaba a crecer con su empresa. El dueño de 
Eidico cuenta siempre que fue una tarde en Rincón de Milberg en la 
que él cantaba con su grupo Los Isleños. El que los presentó fue un 
actor clave en la trayectoria de Massa, uno de los grandes amigos de 
su vida y uno de los vínculos políticos que conservó durante toda su 
carrera, más allá de sus oscilaciones: ni más ni menos que Horacio 
Rodríguez Larreta. O'Reilly era abogado y representante de inversores 
belgas con intereses en Farmacity y Eki, y su nexo con el entonces jefe 
de Gabinete de Mauricio Macri era un grupo de exalumnos de 
Harvard. Rodríguez Larreta compartía por esos años con Massa la 
ilusión del orteguismo como fase superior del menemismo y 
compartiría muchas cosas más a lo largo de los años. 


Hijo de uno de los dueños de Car Security —-la empresa licenciataria 
exclusiva de LoJack-, con el tiempo O'Reilly pasó a ser visto como la 
mancha venenosa por los políticos que lo habían acogido. Los que 
estuvieron cerca suyo pasaron a desconocerlo. No solo Massa lo 
negaba. También su amigo Horacio decía que ni se acordaba de cómo 
había sido que se lo presentó a Massa. “Estaba ahí y me pidió”, me 
dijo Larreta, cuando lo consulté sobre ese triángulo perdido en la 
historia. 


En los años del primer kirchnerismo, la afinidad con O'Reilly había 
llevado a Massa a proponerle que fuera su candidato a intendente en 
Tigre. El entonces titular de la Anses ya buscaba hacer pie en el 
territorio, como base de su proyección política. Pero no se animaba a 
enfrentar a Ricardo Ubieto, el imbatible caudillo conservador que 
comenzó a gobernar durante la dictadura militar y se cansó de ganar 
elecciones en democracia hasta que se murió. Massa se lo propuso a 
O'Reilly un día, en el que era entonces su despacho del quinto piso del 
edificio de Córdoba al 700, en una muestra más de esa esencia de 
quemar etapas que constituye la trayectoria política de Sergio. Esa 
vez, O'Reilly hizo bien y dijo: “No, gracias”. Pero “pisó el palito”: 
empezó a pensar que podía hacer un aporte en el ámbito de lo 
público, algo que hasta ese momento nunca se le había cruzado por la 
cabeza. 


Abogado, doctorado en Georgetown, O'Reilly había vivido entre 1991 
y 1997 en los Estados Unidos y contaba, a ojos de Massa, con un 
capital indudable. El político que había pasado de San Martín a Tigre 
y de la Ucedé al peronismo lo quería en su equipo. El 23 de julio de 
2008, Massa invitó a O'Reilly a su asunción como jefe de Gabinete de 
Cristina Fernández de Kirchner en la Casa Rosada. Cuando terminó la 
ceremonia, extasiado todavía por los flashes y los aplausos, se acercó a 
él y le pidió que al día siguiente participara de una reunión en su 
despacho. Unas horas más tarde, O'Reilly estaba sentado junto al 
ministro de Economía Amado Boudou, el vicejefe de Gabinete — 
heredado de la gestión de Alberto Fernández— Juan Manuel Abal 
Medina y el omnipresente secretario de Legal y Técnica, Carlos 
Zannini. El rol del dueño de Eidico en esa reunión era una incógnita, 
pero a él no le sorprendió. “Con Sergio, la gente no pregunta ni él 
dice. Es un régimen bastante marcial”, solía explicar O'Reilly. 


WikiLeaks, la madre de la mala leche 


Aunque tampoco se lo reconozcan, O'Reilly contribuyó con la 
campaña presidencial de Massa cuando se convirtió en el nexo del 
candidato con la embajada de los Estados Unidos y, sobre todo, 
cuando invitó a Vilma Socorro Martínez a cenar a su casa de Santa 
María de Tigre con vista al río Luján. Fue en noviembre de 2009, 
apenas cuatro meses después de la renuncia a la jefatura de Gabinete. 
El sincericidio que Sergio consumó esa noche ante la embajadora 
norteamericana le generó un mal trago difícil de olvidar y la 
defenestración pública de casi todo el kirchnerismo. Pero le abrió 
como nunca las puertas de los Estados Unidos, un país al que el futuro 
ministro de Economía convocaba —ya desde entonces- a sentarse en la 
cabecera de la mesa de decisiones en la Argentina peronista. 


La diplomacia estadounidense registra dos encuentros con O'Reilly 
previos a la cena en la que Massa se fue de boca hablando pestes de 
Néstor Kirchner, de su esposa y del gobierno que había integrado 
hasta hacía apenas unos meses. El primero fue el 18 de febrero de 
2009, cuando Massa era jefe de Gabinete y O'Reilly visitó la embajada 
junto al entonces diputado macrista Esteban Bullrich. El despacho del 
2 de marzo, que Sebastián Lacunza publicó en Ámbito Financiero, 
precisa que “fue en ocasión de la visita de Jessica Lewis, asesora del 
jefe de la bancada demócrata del Senado, Harry Reid, y de otros 
funcionarios norteamericanos, cuando la representación 
estadounidense en Buenos Aires organizó un encuentro al que invitó al 
asesor de Massa, entre algunos políticos, economistas y analistas”. 
O'Reilly dice que eligió a Bullrich para despejar sospechas de que 
estaba orquestando algún tipo de conspiración y porque sabía que 
había estudiado en la Escuela de Administración Kellogg en los 
Estados Unidos. 


El 21 de abril de ese mismo año, el dueño de Eidico tuvo el segundo 
encuentro con una delegación de inversores estadounidenses y con 
Thomas Kelly, el director general adjunto de la embajada, mano 
derecha de Vilma Martínez. En esa reunión, que se realizó en la Casa 
Rosada y fue informada por medio del despacho del 4 de mayo, el 
asesor ad honorem ganó en elocuencia. 


Los cables de la embajada definen a O'Reilly como un “magnate 
inmobiliario conservador”, pero se refieren a él como lo que cualquier 


argentino de a pie llamaría un “mono con navaja”. 


En su libro ArgenLeaks, Santiago O'Donnell brinda detalles del 
mensaje que el exrugbier transmitió en esa reunión. En línea con lo 
que advertían las consultoras que trabajan para el poder económico, el 
desarrollador inmobiliario predijo que la Argentina se encaminaba 
hacia un escenario de devaluación, recesión y fuga de capitales. Como 
la mayor parte de la oposición más dura, pero siendo funcionario de 
Massa en el organigrama del kirchnerismo, O”Reilly vaticinaba como 
inminente en 2009 una serie de trastornos que la economía cristinista 
comenzó a padecer entre 2012 y 2014. No solo eso: además anunciaba 
que sus días y los de su jefe en la administración Kirchner estaban 
contados. 


O'Reilly dice que los que quieren bien a Cristina deberían reconocerle 
que no se equivocó. Cinco años después, los hechos le dieron la razón. 
El gobierno hizo casi todo lo que el supernumerario del Opus Dei 
había anticipado a los norteamericanos: devaluar, comenzar a ajustar 
las tarifas de los servicios públicos y aumentar el precio de los 
combustibles para financiar a la YPF de mayoría estatal; también 
padeció la fuga de capitales. Massa, que en cambio aseguró que el 
kirchnerismo tenía “cero” posibilidad de conservar el poder en 2011 y 
arriesgó que Carlos Reutemann sería el próximo presidente, no puede 
decir lo mismo. 


La cena de los Yacochuya 


El cable 235.941 que el consejero de la embajada Tom Kelly envió a 
Washington no tiene desperdicio. Relata la cena que mantuvieron el 
12 de noviembre de 2009 solo seis personas: los anfitriones argentinos 
Jorge O'Reilly y su esposa, Marcela Beccar Varela, Sergio Massa y su 
pareja Malena Galmarini, y los estadounidenses Vilma Martínez y Tom 
Kelly. 


Esa noche, el auto de la embajada que llevaba a Martínez y Kelly tomó 
la ruta 27 hasta cruzar el puente que atraviesa el canal aliviador del 
río Reconquista. Allí, se anunciaron en la guardia de Santa María de 
Tigre, que consultó con O'Reilly, el anfitrión orgulloso. Cuando las 
barreras se levantaron, los diplomáticos ingresaron por el bulevar 
interno de la calle Los Tilos y fueron hasta el fondo, donde se destacan 
las mansiones que dan al río Luján. El dueño de Eidico los esperó y los 
guio hasta su casa. Una vez dentro, lo de siempre: saludos, sonrisas, 
chistes, ironías y el encanto que genera Massa a primera vista ante los 
desprevenidos. Podría decirse simplemente que comieron un asado y 
hablaron de política, pero había mucha expectativa de uno y otro 
lado. Nacida en San Antonio, Texas, la embajadora que Barack Obama 
había designado para representar a los Estados Unidos en la Argentina 
se había propuesto acceder al pensamiento de Massa desde el 
momento mismo en que él había abandonado la jefatura de Gabinete, 
y había logrado su objetivo con bastante facilidad. Después de un año 
en el despacho contiguo al de la presidenta —pero con una influencia 
cada vez menor-, Sergio sentía que se había liberado de un peso 
tremendo. Los últimos meses en el gobierno habían sido puro 
sufrimiento, porque Néstor Kirchner había logrado convencer a su 
esposa de que el intendente de Tigre se había convertido en poco 
tiempo en un quintacolumnista del poder económico, la piel del 
enemigo dentro de la Casa Rosada. Es el período que Massa más 
padeció, cuando solo lograba llegar a la pareja presidencial por 
intermedio de su amigo de entonces, Amado Boudou. 


Esa noche, en la casa de O'Reilly, el líder del Frente Renovador se 
sintió entre pares y no se guardó nada. Habló como si su ruptura con 
el kirchnerismo fuera definitiva e irreversible, como si confiara en que 
su proyecto de desplazar a los Kirchner del poder fuera camino al 
éxito en el corto plazo y como si estuviera convencido de que para 


conducir al peronismo antikirchnerista había que contar con el 
respaldo y la confianza absoluta de la embajada estadounidense. Dijo 
que Kirchner era un “monstruo”, un “psicópata”, un “cobarde” y un 
“perverso”; afirmó que el kirchnerismo estaba condenado a perder el 
poder en 2011, anunció movilizaciones del sindicalismo peronista — 
que no se produjeron- para condicionar al gobierno y se vanaglorió de 
la rebeldía que en 2008 lo había llevado a quedarse en un almuerzo 
televisivo de Mirtha Legrand pese a los llamados de Kirchner y de 
medio Gabinete, que lo intimaban a que se fuera. 


Massa no quiere hablar de esa noche en la que le tocaría verle la cara 
a “la madre de la mala leche”, en palabras de un íntimo amigo suyo. 
Nunca imaginó que sus consideraciones de entrecasa iban a dar la 
vuelta al mundo. Apenas dijo en su defensa que cuando se refirió a 
Kirchner como “un monstruo” aludió a su capacidad política, una 
taxonomía que la embajada de los Estados Unidos no supo leer en su 
sentido original. 


Es cierto que por ese entonces, entre la admiración y el desconcierto, 
Massa solía afirmar en sus charlas con periodistas que Kirchner era un 
fighter: un político que entre 2008 y 2009 había recibido diez balazos 
letales en el cuerpo tras la tremenda derrota con el campo por la 
Resolución 125 y con Francisco de Narváez en las legislativas del 
primer mandato de Cristina. Un hombre que, cuando nadie lo 
esperaba, se había levantado con una pistola en cada mano para 
renacer a fuerza de iniciativa política y aniquilar a todos sus 
opositores en pocos meses. Lo de llamar al expresidente “psicópata”, 
“perverso” y “cobarde” es más difícil de explicar desde las categorías 
de la pura política. Massa hablaba de Kirchner peor que cualquier 
opositor. Porque lo conocía y, por entonces más que nadie, fantaseaba 
con destruirlo. 


Mientras Sergio se explayaba ante los enviados de La Embajada, 
Malena Galmarini -que entendía mucho mejor que él con quién 
estaban cenando esa noche- fruncía el ceño y hacía morisquetas. Era 
tan claro el contrapunto entre ellos que, en otro gesto de escasa 
diplomacia, que quedó registrado en los cables, Massa le pidió a 
Malena que dejara de ponerle caras y le diera libertad para contar a 
los visitantes lo despreciable y nocivo que era el kirchnerismo. 
O'Reilly, que en esencia pensaba lo mismo que su jefe, esa noche no 
quiso intervenir demasiado. Ya había transmitido los conceptos 
centrales del massismo a la embajada y consideraba que era el 
momento para que el candidato se expresara. Como buen anfitrión, se 
limitaba a servir el vino, que era de los buenos: había reservado para 
esa noche unas cuantas botellas de San Pedro de Yacochuya, el vino 


salteño que desarrolló el enólogo francés Michel Rolland para la 
familia Etchart. Esa noche, quizá también por mérito de ese brebaje 
que nace en Cafayate a dos mil metros sobre el nivel del mar, Massa se 
comportó como un perro al que acababan de soltarle la cadena. Puede 
pasar. 


Durante su tránsito por la función pública, O'Reilly tuvo contactos con 
Kelly, con Martínez y también con Tom Shannon, el poderoso 
exsecretario adjunto para el Hemisferio Occidental del gobierno de 
George Bush que más tarde sería designado embajador en Brasil por 
Obama y se reinventaría, a la vuelta de los años, como un lobbista de 
alto nivel que el Frente de Todos contrataría para negociar la 
reestructuración de la deuda monumental que heredó de Macri. Es 
difícil de creer, pero O'Reilly, otro egresado del Newman, afirma que 
hasta que comenzó a trabajar para Massa no tenía ninguna relación 
con la embajada y que se ocupó de las relaciones exteriores porque era 
algo que a Massa no le interesaba. La gira superpublicitada que el 
candidato hizo en marzo de 2014 por Washington y Nueva York — 
cuando en los carteles de los accesos a la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires se contaban los días que faltaban para su supuesto desembarco 
en la Casa Rosada- convierte este último argumento en poco 
convincente. 


La convicción de Massa 


Cinco años después de aquel encuentro que en Washington se leyó con 
detalle, el exjefe de Gabinete retomó sin dificultad ni trauma su 
vínculo público con los Estados Unidos. Organizó una gira de cinco 
días con críticas al gobierno de Nicolás Maduro en Venezuela y con un 
elenco nuevo y afín a la embajada: Martín Redrado, Eduardo Amadeo 
-uno de los duhaldistas que duró poco en el massismo y advirtió que 
Macri era un mejor exponente para desplazar a Cristina—, Diego 
Gorgal y Santiago Cantón, la apuesta fuerte de aquel entonces, con 
múltiples relaciones en Washington, en busca de establecer una 
relación distinta. 


Los cables de WikiLeaks que Santiago O'Donnell difundió en su 
segundo libro, PolitiLeaks, revelaron que Redrado era considerado un 
informante privilegiado de la embajada norteamericana durante su 
paso por el Banco Central en las gestiones de Néstor y Cristina 
Kirchner. Cuando Massa organizó aquel viaje, Cantón contaba con las 
credenciales de haber sido secretario ejecutivo de la Comisión 
Interamericana de Derechos Humanos durante una década y presidía 
el Centro Robert Kennedy. Destacado por ser un defensor consecuente 
de la libertad de expresión y un opositor tenaz al chavismo, su 
incorporación a las filas del Frente Renovador insinuaba una línea de 
política internacional que Massa adoptaba con una mezcla de 
naturalidad y de cálculo. Defensa genérica de las libertades 
individuales, aceptación de la política de derechos humanos e incluso 
alguna preocupación por el medio ambiente combinadas con un 
discurso formateado en Miami que vinculaba al gobierno que Massa 
había integrado con Venezuela, Cuba y, si era posible, Irán. 


Como Amadeo, Cantón también abandonó poco después la ilusión del 
massismo y se convirtió en secretario de Derechos Humanos de la 
gobernadora bonaerense del macrismo, María Eugenia Vidal. Sin 
embargo, la cuestión Venezuela se convertiría poco a poco en uno de 
los pilares del posicionamiento internacional del futuro ministro de 
Economía. 


De aquella visita que Massa hizo a los Estados Unidos como candidato 
a presidente que buscaba representar a la avenida del medio y que el 
massismo propaló con especial interés, quedaron otras dos imágenes. 
Primero, el almuerzo de rigor con inversores en el Consejo de las 


Américas y la sobreactuación de una nueva foto con Giuliani, el 
exalcalde de la Tolerancia Cero, que más tarde formaría con el 
abogado Massa una extraña sociedad jurídica en la que el 
exintendente asumiría el rol de representante para América Latina de 
Giuliani Partners, la consultora de management y seguridad del 
republicano. Segundo, el artículo que Horacio Verbitsky publicó en 
Página/12 sobre el altercado de Massa con Claudio Grossman, 
expresidente de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos y 
luego decano de la Facultad de Derecho de la American University 
hasta 2016. El equipo de propaganda del Frente Renovador difundió 
en su web el supuesto interés de Grossman por las recetas de Massa 
contra la inseguridad en la Argentina, un atrevimiento que finalmente 
debió corregir. 


Años después de WikiLeaks, Massa encontraría nuevos canales para 
llegar a Washington, tanto o más efectivos que aquel que había 
inaugurado O'Reilly, cuyas llamadas telefónicas dejaron de ser 
atendidas por el candidato peronista. Para el dueño de Eidico, se 
trataba de un “misteriosísimo cese” en las relaciones. El hombre que 
sentó a Massa con la embajadora estadounidense afirmaba que, sin 
terminar de entenderlo bien, se había convertido en la kryptonita que 
debilitaba a ese Superman de cabotaje que por entonces ensayaba 
desde Tigre el vuelo hacia la presidencia. Sin embargo, de aquellos 
meses intensos que transitaron juntos en la jefatura de Gabinete 
todavía quedan secuelas. Sergio sigue mucho más cerca de los Estados 
Unidos que del Vaticano. 


La historia de sus zigzagueos políticos es tan elocuente que, mirada 
desde el presente, cuesta descifrar cuál es su lógica. Sin embargo, hay 
algunos elementos —tanto propios del personaje como de la inestable 
disputa política en la Argentina— que ayudan a comprender sus saltos 
de continuidad. En ese universo de contradicciones ruidosas y 
apuestas efímeras, Massa cumplió la mayoría de edad en política y 
nunca abandonó la convicción de que el peronismo debía ser el mejor 
interlocutor para Washington en el sur del mundo. En ese marco, la 
cuestión Venezuela se convirtió en un tema irrenunciable para su 
proyecto de poder. 


Mientras fue parte del Frente para la Victoria, el exintendente se 
mantuvo disciplinado ante la alianza política del kirchnerismo con el 
chavismo. Más aún, cuando Hugo Chávez murió, en marzo de 2013, 
no dudó en expresar en las redes sociales su pesar. “Mis más sinceras 
condolencias al pueblo venezolano por la pérdida de su líder, Hugo 
Chávez. Nuestro acompañamiento en este doloroso momento”, 
escribió en Twitter. 


Más adelante, a medida que la tensión política y social se incrementó 
en Venezuela y aumentaron las denuncias de violaciones a los 
derechos humanos de la oposición antichavista y los organismos 
internacionales, el exintendente tomó el tema como una bandera y 
comenzó a cuestionar a la dictadura de Maduro. Fue un temprano 
aliado de Henrique Capriles, estuvo siempre en contacto con los 
líderes de la oposición venezolana que tenían el apoyo de los Estados 
Unidos y reconoció en el acto a Juan Guaidó, el líder antichavista que 
negó los resultados electorales de 2018 y se autoproclamó presidente 
interino en un acto simbólico, sin consecuencias prácticas, que tuvo el 
apoyo de la mitad de los países que integran la ONU, entre ellos, dos 
de América Latina, la Colombia de Iván Duque y la Argentina de 
Macri. En 2019, Massa ya estaba distanciado de Macri, pero se alineó 
con él una vez más en materia internacional: estuvo entre los 
dirigentes que recibieron a Elisa Trotta, la embajadora testimonial de 
Guaidó en la Argentina. 


El ida y vuelta de aquel Massa antikirchnerista —que, así como en 
enero de 2016 llegó a viajar con Macri al Foro de Davos en el rol de 
supuesto líder del peronismo, se convirtió unos años después en socio 
predilecto de Máximo Kirchner- enloqueció a una parte de sus 
votantes, lo licuó en su capital electoral y le provocó un daño difícil 
de reparar en la imagen, una de sus grandes obsesiones. Sin embargo, 
el zigzagueo entre los dos polos de la política argentina no impidió 
que mantuviera la coherencia en algo: su alineamiento internacional 
con el poder de turno en los Estados Unidos. 


Lo hizo a su manera, guiado por el tacticismo permanente que lo llevó 
a oscilar en sus alianzas con distintas terminales en Washington. 
Impredecible, cambiante y con un itinerario difícil de seguir, Massa 
dejó expuestas a nivel global tanto su capacidad para estar cerca del 
vencedor como la ausencia absoluta de distinción a la hora de 
respaldar a un partido o a un candidato. 


El viaje a Davos de 2016 y el encuentro con el entonces vicepresidente 
Joe Biden fue el capítulo más destacado del supuesto jefe peronista 
asociado a Macri, que se vendía for export como producto de la 
gobernabilidad amarilla. No fue, claro, la única aparición de Massa 
como interlocutor de la política norteamericana. En julio de ese 
mismo año, el excandidato a presidente voló a Filadelfia para 
participar de la Convención Demócrata que proclamó a Hillary Clinton 
como quien enfrentaría a Donald Trump en las elecciones 
presidenciales y fue el único argentino que asistió a un encuentro con 
líderes latinos entre los que se destacaba el entonces alcalde de Los 
Ángeles, Antonio Villaraigosa. 


Massa todavía conservaba como asesor al consultor peruano Sergio 
Bendixen, un especialista en voto latino de larga trayectoria, que era 
miembro del Partido Demócrata, tenía su base en Miami y había 
trabajado para la primera campaña de Obama. En un encuentro que 
tuve con él para un perfil que publiqué en La Nación, el consultor me 
contó que había llegado a Massa a través de dos vasos comunicantes: 
el argentino José Luis Manzano y el español Juan Verde, 
exfuncionario de la Casa Blanca, asesor de Hillary y codirector de la 
campaña para la reelección de Obama. Comparado en la Argentina de 
manera instantánea con Jaime Durán Barba, Bendixen había 
comenzado a trabajar con Massa cuando iba camino al cenit electoral 
en la provincia de Buenos Aires, pero le había tocado también ser 
parte del equipo que había visto al candidato debilitarse hasta quedar 
fuera de la disputa principal por el poder. El socio de Bendixen € 
Amandi International murió a mediados de 2017. Poco antes, Massa 
ya había dado uno de sus saltos ornamentales para alejarse de la 
derrota y quedar del lado de los vencedores republicanos. 


En enero de 2017, apenas unos meses después de mezclarse con los 
demócratas en la Convención que consagró a Hillary, Massa viajó a 
Washington para asistir a la asunción de Trump. Invitado por su socio 
y amigo republicano Giuliani, el peronista que persistía todavía con su 
pretensión de transitar la avenida del medio, voló junto a Martín 
Redrado, Graciela Camaño y Jorge D'Onofrio para la toma de 
posesión. Devenido en abogado personal y jefe de asesores de Trump 
para temas de seguridad, el exalcalde de Nueva York logró que Massa 
y su comitiva ingresaran incluso a la cena de gala que había 
organizado el nuevo presidente de los Estados Unidos unas horas 
después de asumir el poder. De smoking y a pura sonrisa, Sergio 
aprovechó la ausencia de representantes del gobierno argentino para 
hacerse ver junto a Redrado con la felicidad dibujada en la cara. 


Aunque se trataba de un hecho impactante para un político que ese 
año iba camino a salir tercero en Tigre como candidato a senador 
bonaerense, lo más sorprendente no fue la aparición de Massa en los 
festejos del trumpismo sino las escenas del día después. El líder 
renovador apareció en una marcha de mujeres anti-Trump con el 
Capitolio de Fondo. Celular en mano y con un impermeable gris, su 
imagen se viralizó en las redes sociales y sirvió como insumo para 
confirmar su ADN entre los críticos que lo fulminaban a los dos lados 
de la polarización. 


Nunca se supo si el exalcalde de Nueva York reparó en la asistencia de 
Massa a la marcha contra Trump, pero estaba claro que la alianza era 
sólida. Poco después, desde las oficinas de Tigre comenzaron a 


promocionar el acuerdo del exintendente con Giuliani Security 8z 
Safety, la compañía de lobby con la que Massa llegaría más tarde a un 
acuerdo para la “prestación de servicios de asesoramiento en 
seguridad para clientes corporativos y gubernamentales”. 


El peronismo de Biden 


Una vez consumada su incorporación al Frente de Todos, los viajes del 
futuro ministro de Economía a Washington y Nueva York continuaron 
como parte de una práctica esencial para su permanencia en el elenco 
de políticos que se muestran con ambición de representar intereses y 
tender alianzas con los Estados Unidos, con prescindencia de su 
capital electoral. Massa nunca dejó de regar ese vínculo ni de reportar 
a sus terminales en el norte. 


Uno de los nexos que el exintendente construyó a poco de andar el 
gobierno todista fue el del colombiano-estadounidense Juan Sebastián 
González, un hombre clave de la administración Biden que ocupaba el 
cargo de director principal de Asuntos para América Latina y el Caribe 
en el Consejo de Seguridad Nacional. González nació en Cartagena, 
pero creció en Nueva York y comenzó a trabajar en el Departamento 
de Estado con apenas 30 años. Tras un posgrado sobre América Latina 
en la Universidad Georgetown, fue la mano derecha de Arturo 
Valenzuela, uno de los jefes diplomáticos para la región que tuvo el 
gobierno de Barack Obama, y pasó después del Departamento de 
Estado al Consejo de Seguridad de la Casa Blanca. Colaborador clave 
de Biden, un demócrata con un conocimiento especial de América 
Latina, González ganó protagonismo cuando el exvicepresidente de 
Obama ganó las elecciones ante Trump y llegó en poco tiempo a ser 
un interlocutor habitual del gobierno argentino. Aunque el 
colombiano se reunió con el presidente Fernández en Olivos en más de 
una oportunidad y secundó a Jake Sullivan —el consejero de Seguridad 
Nacional de la administración Biden- en sus contactos habituales con 
funcionarios como el secretario de Asuntos Estratégicos Gustavo Beliz 
y el embajador argentino en Washington Jorge Argúello, con nadie 
logró el nivel de empatía que alcanzó con Massa. Como presidente de 
la Cámara de Diputados, Massa promocionó a través de sus canales 
amigos la visita de González a su casa de Rincón de Milberg, a 
mediados de 2021. Las crónicas publicadas a los dos lados de la 
polarización coincidieron en darle forma a la cadena de WhatsApp del 
massismo. El anfitrión recibió con un asado y ensaladas verdes a 
González y a una comitiva que integraban la secretaria adjunta 
interina para Latinoamérica del Departamento de Estado, Julie Chung; 
la encargada de Negocios de la embajada en la Argentina, MaryKay 
Carlson, y el ministro consejero interino Christopher Andino, un 


funcionario bastante más belicoso que había actuado en Afganistán y, 
en diciembre de 2019, había debutado en la Casa Rosada como 
traductor del fastidio que había generado en Washington el rol que 
Alberto Fernández había jugado en rechazo al golpe en Bolivia contra 
Evo Morales. Carlson y Andino habían sobrevivido al cambio de 
gobierno de Trump a Biden. 


En un pico de contagios producto del covid-19, apenas unas horas 
después de que el presidente volviera a prohibir las reuniones en 
domicilios particulares, Massa los agasajó a todos durante más de tres 
horas, aunque se cuidó de remarcar que el encuentro había sido en su 
quincho abierto y de componer después una escena para difusión en la 
que todos aparecían con barbijos en la foto. 


En ese asado, que fue narrado de una manera muy distinta a la de los 
cables que reveló WikiLeaks, Massa afirmó haber planteado el tema de 
la negociación con el Fondo y haber reiterado la voluntad del 
gobierno de honrar la deuda contraída por Macri, pero también la 
posibilidad de reducir las sobretasas que el organismo cobra a los 
países a los que les concede préstamos inviables para después 
facturarles la desmesura y la necesidad —que el cristinismo planteaba 
sin éxito- de ampliar los plazos prefijados para pagar los créditos de 
facilidades extendidas. 


Su sintonía fina era con González, el funcionario de la Casa Blanca que 
Massa buscaba presentar ante el peronismo de Cristina de la manera 
más amigable. Ante los colaboradores de la vicepresidenta y los 
formadores de opinión alineados con ella, Massa insistió en un dato de 
la biografía de González: su participación en marchas contra el FMI en 
Nueva York. La crónica de Infobae contaba que, entre mollejas y 
entrañas, el funcionario de Biden refrendaba el relato de Massa. “Yo 
marché de muy joven contra el FMI, en Nueva York. No solo eso. Fleté 
micros, sumé a los estudiantes de mi curso, y la policía nos pegó muy 
duro”, había afirmado. Esa rebeldía que el tigrense promocionaba 
como un valor lo llevaba a ironizar ante el medio que la expresidenta 
definió más de una vez como el house organ de la Embajada de los 
Estados Unidos: “Es peronista, González es peronista”. 


Así como durante los años del macrismo afinó su sintonía con Claudio 
Bonadio y otros exponentes que tributaban a la escuela de la CIA, en 
el regreso del peronismo al poder supo explorar otros canales para 
desplegar su propio juego desde el interior de la alianza del Frente de 
Todos. En junio de 2021 le ganó de mano por tres meses a su íntimo 
amigo Rodríguez Larreta y logró su foto con Bill Clinton en un 
restaurante italiano, en las afueras de Nueva York. Los encuentros del 


expresidente de los Estados Unidos con políticos de todo el planeta 
son habituales y redituables para las partes. Para los candidatos con 
aspiraciones, un motivo de trascendencia más doméstico que global; 
para el demócrata, un modo de supervivencia. Jorge Asís se refirió al 
tema en una de sus charlas con Luis Novaresio en la pantalla de 
América, tras el encuentro de Larreta con Clinton. “El único error es 
sentarse con Bill Clinton, que tiene facturada hasta la sonrisa. Salió 
250.000 dólares... Por menos de 200.000 dólares, a Clinton no lo 
tenés”, dijo. No aludió a Massa, aunque —se supone-— la descripción 
vale también para él. 


Enfrentado a Martín Guzmán desde el minuto cero, jugó su propio 
partido durante la larga discusión por la reestructuración de la deuda 
con los acreedores privados y volvió a hacerlo cuando llegó la hora de 
negociar el acuerdo con el Fondo. Casi como un embajador paralelo, 
el todavía presidente de la Cámara de Diputados encendió sus turbinas 
para confirmarse como un actor de peso y llevar al máximo las 
atribuciones que le correspondían por la cuota de poder que los socios 
del Frente de Todos le habían asignado. Lo hizo en paralelo a las 
gestiones de Guzmán, con una capacidad política indudable para 
seducir a sus interlocutores y elevar su capital accionario: siempre en 
función de su propio proyecto, la mayoría de las veces en detrimento 
de los intereses del país al que decía representar. 


Más tarde, cuando la presión devaluatoria, la corrida cambiaria y las 
diferencias en el oficialismo terminaron con el intento vano del 
ministro Guzmán, Massa asumió la centralidad absoluta y volvió a 
demostrar que su sinergia con los actores de poder de los Estados 
Unidos le redituaba en materia de resultados. 


La entrega anticipada que Fernández tuvo que hacer en Massa y su 
asunción como interventor fue bien recibida por gran parte del 
establishment que había apostado sus fichas a la aventura de Macri en 
el poder. Como si fuera parte de una misma cadena de montaje, desde 
el exterior llegaron felicitaciones del Departamento de Estado, de Wall 
Street y del Fondo. Un mundillo de intereses que respira entre Nueva 
York y Buenos Aires al mismo tiempo encendió las usinas para hacer 
sentir el agrado con el ADN del nuevo ministro. 


Gran aliada de Guzmán durante más de dos años, Kristalina Georgieva 
dio indicios de que podía hacer su propio duelo en poco tiempo y, 
después de suspender unas vacaciones en Grecia para recibir a la 
efímera Silvina Batakis, se dispuso al mejor de los diálogos con Massa. 
El Fondo no cedería en lo más mínimo con sus exigencias de ajuste y 
de mantener un nivel elevado de reservas para otorgar los 


desembolsos que había acordado Guzmán, pero tampoco sumaría 
elementos adicionales al entendimiento ya sellado. Argentina era un 
paciente en terapia intensiva desde el tiempo en que Macri fue a pedir 
socorro al organismo de crédito y durante el mandato del Frente de 
Todos había dilapidado un superávit comercial récord producto de la 
pandemia y los precios de los commodities. Pero algo guiaba los pasos 
del Fondo como una máxima que no se alteraba, gobernara quien 
gobernara: en Washington no querían ver al FMI otra vez asociado con 
una crisis terminal en el país más austral del mundo. 


Más importante que eso fue quizá el debut de Massa en su relación 
con el cubano americano Maurice Claver-Carone, un hombre del 
trumpismo residual que había sobrevivido como director del Banco 
Interamericano de Desarrollo con la llegada de la administración 
Biden. Claver-Carone había sido un enemigo estridente desde el 
primer día del gobierno del Frente de Todos. 


El cubanoestadounidense, que llegó de la mano de Donald Trump para 
quedarse con un sillón que perteneció siempre a América Latina y 
romper así con una tradición de sesenta años, fastidió a Alberto 
Fernández desde antes de que asumiera como presidente. Como 
encargado de Asuntos del Hemisferio Occidental de Trump, Claver- 
Carone lo visitó en México en noviembre de 2019 junto al empresario 
argentino Gustavo Cinosi y el histórico halcón republicano Elliott 
Abrams, que trabajó a las órdenes de Ronald Reagan y de los dos 
Bush. El 10 de diciembre, cuando Fernández vivía uno de los mejores 
días de su vida, Claver montó un escándalo que propagaron a nivel 
global sus amigos de Miami y se fue espantado de la Casa Rosada al 
ver a un funcionario venezolano. 


Enemigo de Gustavo Beliz, el extraño funcionario del peronismo de 
Alberto, que fracasó en el intento de quedarse con su lugar, el 
burócrata del BID incumplió durante casi todo 2022 con la entrega del 
préstamo que debía otorgarle a la Argentina peronista. 


El crédito que venía atado al acuerdo con el Fondo estaba cerrado 
desde septiembre de 2021, había pasado todas las instancias 
administrativas y debía ser ejecutado en el segundo trimestre de 2022. 
Pero el republicano Claver no lo trataba en el Comité del BID y no lo 
pasaba al directorio. Ni las gestiones del Tesoro de los Estados Unidos 
ni la presión de Georgieva lograban disuadirlo. Cuando Massa llegó al 
Ministerio de Economía, algo lo hizo cambiar de manera repentina: el 
arte de un peronista hiperactivo de fina sintonía con los postulados de 
Washington, la influencia de un amigo común, el senador anticastrista 
Bob Menéndez, o la necesidad de un trumpista residual que debía 


afrontar los resultados de una investigación en su contra y necesitaba 
el voto de la Argentina para sobrevivir. Algo de todo eso transformó a 
Claver-Carone y, poco antes de ser eyectado de su sillón, el titular del 
BID se volvió irreconocible para todos: pasó de ser el principal 
enemigo de la Argentina a socio del operativo de salvación que 
comandaba Massa. 


En su viaje de septiembre a Washington, Massa logró que Claver 
destrabara el préstamo —nueva deuda- de 1200 millones de dólares 
del BID para las reservas del Banco Central y lo promocionó como 
parte de un paquete en el que llueven divisas para un gobierno que 
espera reducir así la brecha cambiaria. Además, tuvo una maratón de 
reuniones con empresas y hasta consiguió una foto con Jake Sullivan, 
que pasó a saludar tras el encuentro que el ministro mantuvo junto a 
Jorge Argúello con el consejero económico de Biden, Mike Pyle. 


También hubo tiempo para una cena distendida en la casa del 
embajador argentino en Washington. Allí Massa volvió a encontrarse 
con su amigo Juan Sebastián González, el supuesto peronista 
colombiano que trabajaba para Biden como asesor principal para 
América Latina, y con el embajador de los demócratas en Buenos 
Aires, Marc Stanley, al que Andrés Larroque había emparentado poco 
antes con Spruille Braden, contra toda evidencia. El hiperactivo 
Stanley había visitado dos veces a la mismísima Cristina Fernández. 
En ese encuentro surgió la posibilidad de avanzar con un intercambio 
de información —que el kirchnerismo había intentado sin éxito durante 
los gobiernos de Néstor y Cristina— entre la AFIP y el poderoso 
Internal Revenue Service (IRS) de los Estados Unidos. Era otra de las 
figuritas difíciles del álbum que estaba llenando Massa: acceder a la 
información de las cuentas de argentinos en el exterior —una cifra 
estimada en 100.000 millones de dólares- e incrementar la 
recaudación anual en al menos 1000 millones de dólares. Desde la 
gestión, Massa volvía a exhibir su llegada preferencial a distintos 
grupos de poder de los Estados Unidos. Ya no era solo parte de su plan 
permanente de autopromoción y su compromiso ideológico con La 
Embajada. Ahora ese acercamiento le generaba otra adrenalina, la de 
su propia lucha por sobrevivir en el timón del barco del Frente de 
Todos y mantenerse con vida como proyecto político para ese 
momento tan anunciado como postergado, el de ser él alguna vez el 
jefe del eventual recambio dentro del peronismo. 


12. La desconfianza 


Mientras Néstor Kirchner vivió en la residencia de Olivos, los partidos 
de fútbol que jugaban funcionarios, intendentes y amigos eran una 
postal que servía para ilustrar el subibaja del poder político. La tiranía 
que ejercía el santacruceño afectaba a todos los visitantes que 
desfilaban por la quinta presidencial. En su equipo, que vestía siempre 
la camiseta de Racing Club, jugaban sus amigos, y en el equipo rival 
quedaban los que por alguna razón estaban fuera del séquito de 
incondicionales que se movía al compás de sus decisiones. Sergio 
Massa contaba con indudables pergaminos para tener un lugar entre 
los veintidós que salían a la cancha. Durante su adolescencia, Massa 
había sido arquero de handball en Villa Ballester y, un poco más 
adelante, se había convertido en uno de los bonaerenses que 
participaba de los picados en la quinta de San Vicente durante los 
años en que Eduardo Duhalde era un factor de poder gravitante a 
nivel nacional. Además, era uno de los que había conocido la 
residencia presidencial mucho antes del desembarco de los Kirchner, 
de la mano de los primeros peronistas que se alternaron en el gobierno 
después del final traumático de Raúl Alfonsín. 


Cuentan los que frecuentaban Olivos que Kirchner no solo era el 
dueño de la pelota, sino que además armaba los equipos y diseñaba el 
enfrentamiento de cada semana según sus simpatías. Como parte de 
ese juego, que no lo era tanto, Kirchner le daba a Massa una de las 
camisetas titulares, pero lo ponía siempre como arquero visitante: le 
gustaba tenerlo enfrente, patearle penales, fusilarlo y hacerle chistes. 
Como si fuera poco, le robaba una pieza fundamental, Ezequiel “Kelo” 
Melaraña, el hombre que era la sombra del fundador del Frente 
Renovador desde hacía décadas y había tenido un paso por Tigre 
como jugador. Melaraña era, por entonces, el secretario privado de 
Massa y a partir de 2016 llegaría a ser presidente de Tigre; pero lo que 
a Kirchner le interesaba era la llave para la victoria. 


En el esquema de poder de Kirchner, los partidos de Olivos eran tan 
importantes como los asados, las sobremesas y las audiencias privadas 
que se organizaban en torno al fútbol y servían siempre para dirimir 
cuestiones no menores. Las anécdotas que cuentan la relación tensa 
entre Massa y Kirchner son abundantes, aunque difíciles de probar. 
Sin embargo, hay algo que es fácil de constatar: el desfasaje entre los 


planes de uno y otro. Mientras el expresidente era el dueño de la 
iniciativa y tenía un plan a veinte años para alternarse en el poder con 
su esposa, Massa era un dirigente ambicioso que había nacido muy 
joven a la política y no quería esperar. El dirigente formado en la 
Ucedé de San Martín tenía en su ADN la ingobernable tentación de 
quemar etapas, y la convivencia con el entonces líder del peronismo 
estaba marcada por la distancia entre los tiempos de uno y los tiempos 
del otro. 


Kirchner prefería tener a Massa como uno de los funcionarios audaces 
que le gustaba adoptar. Aunque no pertenecieran a su espacio ni 
hubieran debutado en política con él, el expresidente se destacaba por 
reclutar peronistas que fueran capaces de reconocerlo como jefe. No 
importaban demasiado sus ideas sino sus capacidades para 
disciplinarse y ser parte del proyecto que lideraba Néstor. Sobran 
ejemplos de duhaldistas que se incorporaron al Frente para la Victoria 
en lugares relevantes de los gabinetes del kirchnerismo y también de 
exmenemistas que supieron adaptarse a la nueva era, a la salida del 
estallido de la Convertibilidad. Sin tanto pasado a cuestas como 
algunos exponentes que hicieron visible su reinvención, Massa era una 
figura singular: con apenas 35 años, ya llevaba casi dos décadas en 
política y había adquirido más vicios de los que era capaz de 
reconocer. 


Después de adoptarlo como titular de la Anses, el expresidente lo 
respaldó finalmente en su aspiración de emanciparse y comenzar a 
construir poder territorial. Hubiera preferido retenerlo en el Gabinete 
y, de hecho, se esforzó para disuadirlo en privado con movimientos 
más o menos amables. 


—¿Vos no volverías a la intendencia de Río Gallegos, si tuvieras que 
empezar de nuevo? -—le dijo Massa al expresidente en una de las 
esgrimas que mantenían. 


—¡Ni en pedo! —le respondió Kirchner, para disuadirlo—. ¡Vas a ser un 
ministro clave de un gobierno reelecto! 


No hubo caso. Massa tuvo a su favor el criterio de Cristina Fernández, 
la futura presidenta. “Dejalo, Néstor”, le dijo más de una vez. El 
criterio de CFK comenzaba a pesar como nunca: ella era la pieza 
principal del dispositivo que Kirchner había diseñado para prolongar 
sus días en el poder y tenía una incidencia indudable en su futuro 
Gabinete. Así como había puesto como condición para ser candidata 
que Alberto Fernández fuera su jefe de Gabinete, había considerado 
que Massa en el rol de intendente era un aliado funcional y no una 


amenaza potencial. 


Pese a que ya entonces tomaba como un signo de temprana alarma el 
proyecto de Massa, Kirchner respaldó en público su decisión de 
lanzarse como candidato a intendente de Tigre tras la muerte de 
Ricardo Ubieto. En aquel 2007, Massa llevaba por lo menos cuatro 
años con el objetivo de desembarcar en el municipio entre ceja y ceja. 
Pero Ubieto era imbatible y Sergio no quería debutar como un 
perdedor en la que era su primera gran apuesta en busca de consolidar 
poder propio. Fueron muchos, demasiados, los candidatos muletos que 
Massa había querido inventar sin éxito y tentó de mil maneras para 
que fueran a perder con el vecinalista que había vivido varias vidas: 
en la lista figuraban desde el empresario Jorge O'Reilly hasta el futuro 
intendente Julio Zamora. Hasta que Ubieto finalmente murió, a los 73 
años, y Massa no dudó. El expresidente, que no pudo retenerlo, trató 
de encontrar una manera de mantenerlo bajo su égida. En un gesto 
que no era habitual, Néstor Kirchner y Cristina Fernández estuvieron 
en 2007 en la asunción de Massa en el municipio, tres días antes de 
que Kirchner le entregara la banda presidencial a su esposa. 


A poco de andar, Kirchner entendió la emancipación territorial de 
Massa como un movimiento provisorio que no era imposible de 
revertir. Massa podía tener una base de legitimidad electoral en el 
Conurbano como otros dirigentes, pero podía seguir siendo 
funcionario nacional, pensaba. Por eso, y pese a que había renunciado 
a su cargo en la Anses, el intendente integró desde un comienzo la 
lista de candidatos para ocupar un ministerio en el primer gobierno de 
Cristina. Más que eso. El exsecretario privado de Kirchner, Daniel 
Muñoz, lo había llamado poco antes de su asunción como intendente 
para tentarlo con el cargo de ministro de Economía de CFK. Después 
de la experiencia de Roberto Lavagna como jefe del Palacio de 
Hacienda y con el antecedente del superpoderoso Domingo Cavallo, 
Kirchner había concluido que hacía falta en el cargo alguien que 
entendiera de política y, al mismo tiempo, se le subordinara. No era 
fácil y no estaba claro que Massa fuera el indicado para esa misión, 
pero a un lado y al otro recuerdan ese antecedente: antes de elegir a 
Martín Lousteau como primer ministro de Economía de Cristina, ya el 
matrimonio presidencial había evaluado la posibilidad de nombrar a 
Massa en el cargo que, finalmente, asumiría quince años más tarde. 


Que aquel intento fallara no quería decir que Massa no contemplara la 
posibilidad de volver al Gabinete nacional. En aquel 2007, a la hora 
de armar las listas, el futuro líder del Frente Renovador convocó a 
Julio Zamora al quinto piso de la sede de la Anses para pedirle que 
fuera como primer candidato a concejal. “En cinco meses me voy y 


asumís vos”, le anunció. Ni Massa ni nadie podía imaginar que aquella 
profecía se iba a cumplir de la manera en que sucedió. A principios de 
marzo, la Resolución 125 de Lousteau desató un conflicto de una 
virulencia inédita para el kirchnerismo y alumbró a un actor que lo 
iba a derrotar en todos los terrenos: alrededor del poder económico 
del agronegocio había un país que rechazaba la intervención estatal 
sobre la ganancia privada y despreciaba los modos y los símbolos del 
populismo kirchnerista. Sin tener dimensión del rechazo que estaba 
despertando en el ruralismo ni de la simbiosis que se iba a generar con 
las clases medias y medias altas antiperonistas urbanas, el 
expresidente fue uno de los grandes fogoneros de ese enfrentamiento 
que le hizo morder el polvo y terminó, cuatro meses después, con la 
renuncia estruendosa de Fernández como jefe de Gabinete. 


Casi como una postal anticipada de un triángulo que volvería a 
interactuar en el poder quince años más tarde, cuando Alberto se fue, 
Cristina impuso el nombre de Sergio como sucesor. Sin embargo, 
Kirchner mostraba una actitud ambigua hacia el flamante ministro 
coordinador. Lo consideraba tan eficaz como peligroso y le 
desconfiaba. El primer acto de Massa como jefe de Gabinete —el 24 de 
julio de 2008- fue una demostración insuperable de la tensión que se 
daría a partir de ese día. De un lado, la impronta que pretendía 
imponerle Massa a una gestión plena de gestos hacia el establishment; 
del otro, la densidad histórica de un kirchnerismo que no pensaba 
renunciar a su esencia para claudicar ante un cuerpo extraño a su 
política, casi un arribista. Massa debutó de visitante en una cancha 
que Kirchner había marcado con cal. Minutos después de haber 
asumido, tuvo que participar de una conferencia de prensa en un salón 
secundario de la Casa Rosada, rodeado por Julio De Vido y Ricardo 
Jaime, dos emblemas del nestorismo puro probado en Santa Cruz, 
para anunciar que el gobierno profundizaba su línea de acción y 
enviaba al Congreso el proyecto para reestatizar Aerolíneas 
Argentinas. Nada sutil, era la forma que Kirchner había encontrado 
para anticiparle a Massa que sus ínfulas de renovador, sus críticas al 
Indec y la imagen positiva que atesoraba en aquel lejano entonces 
deberían lidiar con un esquema que ya estaba definido. 


Enseguida comenzaron los chispazos. Sergio invitó a la asunción a su 
suegro, Fernando “Pato” Galmarini, que se había largado a hacer 
declaraciones a Clarín en plena batalla por la Ley de Medios y no eran 
precisamente amistosas. “Sergio no se va a callar nada. Va a decirle a 
Cristina todo lo que no le guste. Y el día en que no lo dejen, se irá. Se 
hace una utilización indebida del pasado. Y los que más hablan de esa 
época me hacen acordar a la tira Don Fulgencio, ese gordo ya mayor 
que decía, a destiempo, las cosas que le hubiera gustado hacer y decir 


cuando era pendejo y no hizo”, le dijo al periodista Leonardo Míndez. 
El exfuncionario de Menem y Duhalde no solo promocionaba a su 
yerno: además cuestionaba a los Kirchner por apropiarse de una 
historia que no les pertenecía. 


Poco después llegarían un reportaje de Massa en la revista Gente y un 
almuerzo con Mirtha Legrand que desquiciaron a Kirchner. En pleno 
programa, el expresidente le enviaba mensajes al jefe de Gabinete de 
su esposa en los que le reclamaba que abandonara la mesa de la 
conductora. En el estudio de televisión, Massa hizo un gesto de 
autoridad que era un desafío directo a Kirchner: leyó una esquela que 
le habían enviado con el mensaje del jefe del PJ y la estrujó en señal 
de rebeldía. 


En noviembre de ese mismo año, la decisión de eliminar el sistema de 
jubilación privada marcaría un hito que se convertiría en una de las 
medidas más importantes del gobierno del Frente para la Victoria. La 
estatización de las AFJP les devolvió aire a las arcas del Estado en un 
contexto de crisis global, le permitió al gobierno avanzar con políticas 
contracíclicas y llevó a Kirchner a descubrir a Amado Boudou, el disco 
rígido de Massa durante los años de la Anses. Pronto, tanto Néstor 
como Cristina se inclinarían por Boudou y empezarían a tomar 
distancia de Massa. 


El recelo mutuo era la característica principal y nadie lo ocultaba. El 
expresidente solía definirlo con una frase que navegaba entre la ironía 
y el enojo. “Es más hijo de puta que yo”, decía y a Massa la sentencia 
no le disgustaba. El efímero jefe de Gabinete la difundía entre su 
propio entorno, como parte de su política de autopromoción, siempre 
alimentada por la sobreventa de sus hazañas. Kirchner lo controlaba 
mediante todos los mecanismos que tenía a su alcance, pero lo que 
más lo preocupaba era que Massa se largara a construir política en 
contra de sus intereses. A su manera, con sus zigzagueos, Sergio 
desafiaba a Kirchner y establecía una competencia que obligaba al 
santacruceño a redoblar esfuerzos. Tenían, además, un estilo 
antagónico. Como Alberto Fernández, el primer Massa se llevaba bien 
con todos los periodistas que defenestraban al expresidente, pero 
además tenía una característica que le costaría años y derrotas 
dominar: le encantaban los flashes y las cámaras. 


—Cómo te gusta hablar con los periodistas, “Majita”, cómo te gusta —le 
decía Néstor, y después agregaba—: No seas boludo, “Majita”, te van a 
cagar. No seas boludo. 


Pero Massa no cambiaba, porque el juego de seducción con los 


periodistas que se deshacían ante las anécdotas y los datos filtrados en 
clave de novela era una de las bases de su acelerado crecimiento 
mediático. Pero Kirchner empezó a hacerle pagar un precio por ese 
tipo de costumbres que, en la visión de Massa, le otorgaba un 
beneficio importante, le costaba muy poco y no tenía 
contraindicaciones. 


Un intendente del Conurbano todavía recuerda una anécdota del 
tiempo en que Massa era ministro coordinador y da cuenta del trabajo 
que hacía Kirchner para limar al funcionario que había llegado para 
hacerse cargo del gobierno tras la salida de Alberto. A fines de 2009, 
con cinco meses en la gestión, Sergio se encontró con un clásico de la 
administración Kirchner: la subejecución de fondos del presupuesto. 
Entonces, fue a ver al marido de la presidenta. 


—¿Qué hacemos con esto, Néstor? —le preguntó. Eran treinta millones 
de pesos de aquel entonces. 


—Dáselo a los intendentes como ATN. Armá una lista y mostrámela. 
—Perfecto. 


Poco después, con una excusa de ocasión, Kirchner invitó a todos los 
jefes comunales de cada sección electoral del Gran Buenos Aires para 
darles un mensaje colectivo. Al final del encuentro, los fue llamando 
uno por uno para hacerles una pregunta que los encontraba 
desprevenidos: 


—¿Recibiste lo que te mandó Sergio? —preguntaba el santacruceño en 
referencia a los Aportes del Tesoro Nacional que la Casa Rosada 
repartía para sostener su poder en los municipios. 


—Sí, Néstor, quédese tranquilo. Muchas gracias —era la respuesta 
habitual. 


—¿Cuánto? —inquiría enseguida el expresidente, que seguía al tanto de 
los números del presupuesto. 


Cuando el jefe comunal en cuestión decía la cifra exacta que había 
recibido, Kirchner respondía: 


—¡Pero qué hijo de puta! Me había dicho que te iba a dar el doble. ¡No 
lo puedo dejar solo! 


Si la indignación y los números que mostraba Kirchner eran ciertos o 
no, es apenas un detalle. El resto de los intendentes se iba convencido 


de que Massa había recibido más de lo que había repartido y les 
jugaba en contra. 


La elección legislativa de junio de 2009 fue otro de los puntos de 
conflicto entre Kirchner y Massa. El gobierno atravesaba su peor 
momento desde que había accedido al poder y Kirchner decidió 
adelantar las elecciones con la esperanza de que la sorpresa le restaría 
chances a la oposición y en especial a su rival, Francisco de Narváez, 
el colombiano que había ganado popularidad en la provincia con una 
receta imperecedera: su plan para combatir el delito. Como Daniel 
Scioli, Massa era uno de los integrantes del Frente para la Victoria que 
no quería ser candidato testimonial. “Me van a matar”, repetía, en 
referencia a sus volteretas como funcionario. Había sido candidato a 
diputado en 2005 sin ocupar su banca, había renunciado a la Anses 
para ser intendente y a los seis meses de asumir había renunciado al 
municipio para ser jefe de Gabinete. Ahora su destino era ser 
candidato a diputado, para quedarse en la Casa Rosada. Los 
formadores de opinión del establishment no se lo iban a perdonar y 
eso a Massa le dolía en el alma. 


Ya en los primeros meses de 2009, la relación entre Kirchner y Massa 
era distante. En una demostración más de que para el kirchnerismo el 
poder no se desprendía del organigrama de ministros, el titular de la 
Anses estaba al frente de un área estratégica y tenía más predicamento 
que el ministro coordinador. Massa, que había logrado imponer a 
Boudou en la Anses ante la resistencia de Alberto Fernández, ahora 
había quedado postergado y veía cómo su excolaborador se elevaba 
gracias a la confianza que generaba en Néstor y Cristina. Él, que 
nunca la había generado en Kirchner, se encontraba en la situación 
inédita de ver a su discípulo de entonces en el rol de su abogado 
defensor ante el matrimonio. 


Antes del cierre de listas, Boudou fue a la residencia de Olivos para 
plantearle a Kirchner que preservara a su amigo Sergio. 


Yo soy el jefe de la política. “Majita” va a ir —lo despachó el 
expresidente. 


Massa no tenía escapatoria. Fue candidato, cuarto en la boleta del 
Frente para la Victoria que encabezaban Kirchner, Scioli y Nacha 
Guevara. Pero lo hizo a regañadientes y nunca se comprometió como 
lo exigía el matrimonio presidencial, una característica que muchos 
años después repetiría —con mayores licencias— en el esquema del 
Frente de Todos. 


La escena del expresidente que sube escoltado por el gobernador y el 
jefe de Gabinete al escenario montado por el Frente para la Victoria en 
el Hotel Intercontinental para asumir la derrota ante De Narváez 
anticipaba que esa amalgama estaba a punto de quebrarse. El domingo 
28 de junio de 2009 a la noche, Kirchner se enteró, además, de que, 
con dos colectoras del massismo en Tigre, Malena Galmarini había 
obtenido en total casi treinta mil votos y catorce puntos más que la 
lista que llevaba su nombre para diputado nacional. Esa noche surgió 
la versión, nunca confirmada, de una pelea a las trompadas entre 
Kirchner y Massa. El expresidente le reprochaba el corte de boleta que 
también había sufrido en otros distritos, como en La Plata por parte de 
Pablo Bruera. Quienes conocieron al santacruceño dicen que no podía 
permitir que un funcionario suyo sacara más votos que él. 


Ya a partir de 2010, Massa comenzaría a armar una liga de 
intendentes, el Grupo de los 8, en su intento por despegar de la Casa 
Rosada y buscar autonomía. Kirchner intentó siempre conjurar esa 
rebeldía con mediadores, espías y fondos destinados a impedir la 
deserción de los jefes comunales. Hasta llegó a convocarlos para oír 
sus demandas. 


Un ministro del expresidente afirma que, después de la derrota con el 
campo en la batalla por la Resolución 125, Kirchner convocó a los 
intendentes que simpatizaban con Massa y escuchó durante por lo 
menos media hora un discurso en el que Gilberto Alegre le repetía, 
una y otra vez, que la situación que vivía el país era “muy grave”. 


Cuando el intendente de General Villegas concluyó su intervención, 
Kirchner le dijo: 


—¿Terminaste? 
—SÍ. 


—Yo estoy de acuerdo con vos. La situación es muy grave. Imaginate 
qué grave será que estoy yo, hace media hora, escuchándote a vos. 


Durante mucho tiempo, los excolaboradores de Kirchner repetían 
convencidos que, si el expresidente hubiera estado vivo, Massa no 
habría logrado jamás despegar con veintidós intendentes, que en su 
mayoría dependían de la Casa Rosada, en su cruzada para ser 
presidente en 2015. Son ucronías a las que los políticos se entregan 
cuando pierden, pero algo es indudable: mientras vivió, nunca 
descuidó al hiperactivo intendente de Tigre y dedicó horas en forma 
permanente para cerrarle todos los caminos de su emancipación 


personal y política. 


La ruptura 


Desde aquella noche de verano de 2013 en Pinamar con Vila, 
Manzano y De la Torre hasta que finalmente inscribió la lista del 
Frente Renovador con su nombre en el primer lugar, Sergio Massa 
habló con medio país. Dio aire a las versiones que hablaban de su 
candidatura con encuestas que lo ubicaban entre quince y veinticinco 
puntos por encima de cualquier contrincante. Avisó a sus periodistas 
amigos en los medios, llamó a los dueños de esos medios y comenzó a 
hacer reuniones con los intendentes que estaban decididos a 
acompañarlo. 


Los jefes comunales que se animaron a romper con el kirchnerismo 
fueron audaces, pero no temerarios. Casi todos gobernaban distritos 
autosustentables y, salvo Raúl “Vasco” Othacehé —que se sumó 
después para comenzar a derruir la imagen de pulcritud que pretendía 
dar Massa-, el resto no había llegado a tener una relación personal 
con Kirchner ni con Cristina. Sabían que iban detrás de un candidato 
que contaba con adhesión popular y respaldo económico. Votos y 
fondos. Massa venía ahorrando y avisando desde hacía mucho tiempo. 
El exintendente de San Fernando, Osvaldo Amieiro, que fue su vecino 
en la región metropolitana, lo visitó un día de 2009 y quedó 
petrificado con una frase del entonces funcionario de Cristina 
Fernández: “Tengo plata para enfrentar a Néstor”. 


Sin embargo, el creador de aquel emprendimiento autónomo que fue 
el Frente Renovador evaluó posibilidades hasta último momento. 
Massa sabía que 2013 debía ser el año de su lanzamiento si pretendía 
llegar a 2015 sentado a la mesa de la discusión grande. Un 
experimentado dirigente del peronismo, que por entonces estaba 
dentro de las filas del Frente para la Victoria, se lo había dicho en una 
reunión mano a mano, a fines de 2012. 


-Si querés ser gobernador, no tenés que hacer nada. Pero si querés ser 
presidente, le tenés que ganar a alguien. 


Massa sentía que ser gobernador en 2015 era desaprovechar su 
potencial electoral en un escenario de fuerte polarización. Pero no 
tenía tan claro con quién y contra quién iría a la batalla. Mauricio 
Macri, Daniel Scioli, Francisco de Narváez, el gobierno nacional, todos 
negociaron con él. A todos les ofreció la posibilidad de un acuerdo, 


aunque después fuera capaz de negar hasta lo evidente. Lo mismo 
haría, en 2019, como parte de una frenética negociación a mil puntas 
donde consideró hasta último momento cerrar un acuerdo con Horacio 
Rodríguez Larreta y María Eugenia Vidal para ser candidato en la 
provincia de Buenos Aires. 


Un mes antes de las primarias de agosto de 2013, visiblemente 
cansado del “ninguneo” de Sergio, el mismo Macri que dos años 
después sería presidente tuvo que decirle a Marcelo Longobardi —por 
entonces el periodista preferido de Massa, vecino de Tigre, además— 
que él en persona había acordado con Massa enfrentar al kirchnerismo 
en las elecciones. 


Por su parte, Scioli, el vecino más encumbrado de Villa La Ñata, 
mantuvo largas conversaciones con el exjefe de Gabinete. La versión 
de Sergio está en el libro de Juan Cruz Sanz.[38] La versión de Scioli 
es distinta, claro: afirma que el gobernador bonaerense nunca pensó 
en abandonar el barco del kirchnerismo y fue simplemente a escuchar. 
Las reuniones existieron y a los dos les sirvieron. A Massa, para llegar 
a la elección con un panorama claro y en una posición de fuerza. A 
Scioli, para que la Casa Rosada le prestase un mínimo de atención en 
las vísperas de una campaña en la que tenía tantas dudas que era 
capaz de preguntarles a todos sus interlocutores -desde Cristiano 
Rattazzi hasta Carlos Tévez- qué creían que debía hacer ante la 
disyuntiva que le planteaba Massa. Al margen de sus elocuentes 
límites políticos, el maltratado gobernador bonaerense llegó por 
default a ser el único candidato presidencial del Frente para la 
Victoria y no tuvo todo el apoyo que necesitaba. Pero demostró a 
través de los años que una característica —a todas luces insuficiente— lo 
paraba en las antípodas de su enemigo íntimo: la lealtad. Durante 
años, no se la reconocieron. Primero Néstor, después Cristina y, 
finalmente, Alberto. A Massa le fue mucho mejor. Hizo cotizar alto 
primero el capital electoral que llegó a tener en un momento 
determinado de la historia y, después, su permanente capacidad de 
daño. 


Hace casi diez años, Sergio fue para adelante y dejó a un costado las 
dudas que gobernaron a Scioli hasta paralizarlo. Consideró que no 
podía seguir siendo solo un intendente si su objetivo —y el de sus 
sponsors— era llegar a 2015 en la pole position. Quería plantar una 
alternativa que comenzara por superar a Scioli y a De Narváez, pero 
que pudiera terminar comiéndose a todos, como sucedió. 


Pero sabía que el camino se le iba a hacer muy largo. 


“Ofreceme una rotonda” 


Diego Bossio estaba en su despacho de la Anses un día de abril de 
2013, cuando recibió un llamado de José Luis Manzano, el amigo del 
gobierno que trabajaba para la oposición. “¡Boludo, párenlo a Sergio, 
porque se presenta!”, le dijo “Chupete” —el apodo de quien reaparece 
en el relato como un camaleón que se mueve con astucia en el terreno 
de la política y los negocios—. Desde que había recuperado el diálogo 
con la presidenta, nada le resultaba inalcanzable. Massistas y 
kirchneristas lo nombraban con frecuencia, muchos años antes de que 
recibiera la amnistía política que logró durante la gestión del Frente 
de Todos. Dueño de una memoria selectiva que lo lleva a negar 
muchas de las historias que protagonizó, ya desde hace una década 
Manzano estaba convencido de que Cristina era una personalidad 
única y reconocía en sus conversaciones que la admiraba 
profundamente, a contramano de una parte del peronismo que la 
cuestionaba como nunca. Tal vez por eso o por esa plasticidad para 
navegar entre dos mundos, Manzano quiso avisar. 


Bossio era uno de los pocos, dentro del círculo de Olivos, que podía 
tomar en serio esa advertencia. Heredero de la estructura que armó 
Massa en la Anses, de buen trato con el intendente de Tigre, joven y 
ambicioso como él y con una formación situada en esa franja 
ideológica que va desde el peronismo hacia la derecha, Diego tomaba 
en serio a Sergio. A diferencia de la mayoría del gobierno, que se 
empeñaba en subestimarlo y apostaba a que fueran los límites de 
Massa los que le impidieran avanzar, Bossio se identificaba con el 
intendente de Tigre y creía en aquellos años que había que retenerlo 
dentro de los marcos del oficialismo. Pero era parte de una minoría. El 
cristinismo no había perdido todavía la virginidad, seguía entregado a 
la autocelebración y se contentaba con creer que el fracaso de Massa, 
como el de cualquiera que intentara lo mismo, era cuestión de tiempo. 
Así, le prestaba al candidato una ayuda inestimable. 


En vísperas del lanzamiento del Frente Renovador, en el gobierno 
convivían dos visiones. El secretario de Legal y Técnica Carlos Zannini 
y el vicepresidente Amado Boudou eran los abanderados del rechazo a 
cualquier entendimiento con el exjefe de Gabinete y afirmaban que no 
había nada que negociar con él. Boudou sostenía exactamente lo 
contrario que su exjefe y amigo íntimo: decía que no tenía espacio 


para ser candidato entre el gobierno y la oposición. Apostaba a que se 
iba a tener que derechizar y no iba a poder sumar adhesiones. En otras 
palabras, Boudou aseguraba que Massa era un candidato más de los 
que habían intentado en vano romper con la polarización durante diez 
años. Un exfuncionario sin futuro, como tantos otros. Amado coincidía 
con Zannini en la caracterización de Massa: un “cagón” que no se iba 
a animar y que no iba a poner el cuerpo. 


Bossio, en cambio, era uno de los pocos que disentía: 
-Sergio se presenta y nos caga. 
-Si le damos algo, jodemos a los leales -le respondían. 


Bossio fue uno de los caminantes que peregrinó hacia la meca de 
Tigre. Se conocían desde el tiempo en que el entonces esposo de 
Valeria Loira —asesora jurídica de Cristina Fernández desde su época 
de senadora- era director del Banco Hipotecario, Massa manejaba la 
Anses y seguían hablando por temas de gestión, como los terrenos que 
el intendente le sacó al club Tigre para destinarlos a la construcción 
de viviendas del Procrear, en el barrio Villa Liniers. Otros 
encumbrados hombres del kirchnerismo, algunos del círculo más 
íntimo de la presidenta, fueron a escucharlo en secreto con 
intenciones de negociar: el secretario privado de Cristina, Isidro 
Bounine; el líder del Movimiento Evita, Emilio Pérsico; el 
cazatraidores Mario Ishii; el por entonces hombre fuerte de la SIDE 
Francisco Larcher,[39] y el asesor inmobiliario santacruceño y socio 
de Néstor Kirchner, Osvaldo “Bochi” Sanfelice. 


Aunque ninguno tenía autonomía para decidir —y ese era el gran 
problema-, Bossio fue con la venia de Cristina y de su hijo Máximo, el 
jefe de La Cámpora. El titular de la Anses tuvo por lo menos tres 
reuniones con Massa en los meses previos a que se lanzara como 
cabeza de la lista del Frente Renovador. Estaba autorizado para ir a 
escuchar qué reclamaba para mantenerse dentro del espacio del Frente 
para la Victoria. Con una metáfora bien tigrense, Massa le repetía a 
Bossio una frase que describía el frenesí en el que estaba envuelto: “Yo 
vengo arriba de un tren y no puedo frenar. Ofreceme una rotonda para 
dar la vuelta. Dame una excusa”. Harían falta seis años, una seguidilla 
de derrotas durísimas y el temor a quedar devaluado al rol de 
panelista televisivo, para que Massa encontrara la rotonda que pedía. 
En ese momento, venía arriba de un tren bala y no veía nada que 
pudiera disuadirlo. 


Massa decía que el punto número uno de su plataforma era el límite a 


la reelección de Cristina y el número dos era tener una construcción 
propia para disputarle poder a la alianza de Scioli y De Narváez en la 
provincia de Buenos Aires. 


El sábado 15 de junio a la noche, cuando se reunieron por última vez 
en un restaurante de Tigre, Massa mostraba un malestar evidente por 
la portada de la revista Noticias que había salido la noche anterior. El 
producto más taquillero de la editorial Perfil publicaba en tapa una 
foto de Sergio junto a Malena Galmarini con la playa y el cielo celeste 
de fondo. El título contaba con el indudable copyright de Perfil: “Así 
piensan hundir a Massa”.[40] 


Pese a la pésima relación que entonces tenía el líder del Frente 
Renovador con La Cámpora, en ese momento Máximo Kirchner buscó 
establecer un terreno de negociación libre dentro de los límites de la 
política y le envió a Massa, por medio de Bossio, un mensaje sobre la 
tapa de Noticias. “Decile que nosotros no tenemos nada que ver. No 
operamos así”. 


Todavía en el gobierno algunos especulaban con la posibilidad de que 
el massismo fuera una corriente dentro del kirchnerismo. Massa tenía, 
el lunes siguiente, una reunión con intendentes en la que se terminaría 
de definir el lanzamiento. El 16 de junio a las 19.28 hs le envió a 
Bossio el último mensaje de texto. Era simplemente un signo de 
pregunta: nunca tuvo respuesta. 


El viernes 21 de junio, Zannini recibió en la Casa Rosada a cuatro 
intendentes del Conurbano. Cuando faltaban poco más de veinticuatro 
horas para que se cerraran las listas en la provincia de Buenos Aires, el 
secretario de Legal y Técnica todavía estaba convencido de que Massa 
no iba a competir. Suscribía la hipótesis que menos daño le hacía al 
gobierno: las candidaturas de Malena y Darío Giustozzi que -según las 
encuestas de uno y otro sector— no le ganaban a Martín Insaurralde. 


Los intendentes que escuchaban a Zannini ya sabían que Massa era el 
candidato que encabezaría la boleta del Frente Renovador. A esa hora, 
el gobernador Scioli persistía en su intento vano de comunicarse con 
Zannini para entablar algún tipo de coordinación. Como la presidenta 
Cristina y el grupo de aduladores que se creían invencibles, Zannini 
todavía no consideraba a Scioli y ni soñaba con que dos años después 
debería escoltarlo como su candidato a vicepresidente en una 
campaña que lo llevaría a recorrer toda la Argentina. 


Por ese entonces, con dos videoconferencias que la acercaron a Tigre 
en una semana, Cristina buscó cortejar a Sergio con su “chichoneo” en 


busca de impedir su lanzamiento. Ya era muy tarde. Massa había 
adquirido demasiados compromisos y, sin ninguna propuesta por parte 
del gobierno, había tomado una decisión. 


La rotonda 


La historia reciente es tan conocida como vertiginosa. Massa descubrió 
demasiado rápido que la línea recta hacia el poder que había 
borroneado en su búnker de Tigre no llevaba a ningún lado ni se 
verificaba en la realidad. Rezagado hacia un tercer lugar en las 
presidenciales de 2015, logró, sin embargo, reunir cinco millones de 
votos gracias a su alianza fundamental con el cordobés José Manuel 
de la Sota. Massa buscó desde el primer día reacomodarse en una 
posición de poder y selló un pacto con Macri que uno y otro 
imaginaron más duradero de lo que fue. Los caminos se cruzan una y 
otra vez. Aquel Bossio que oficiaba de mensajero de Cristina y 
Máximo después de haber sido un funcionario clave del Frente para la 
Victoria se alejó del kirchnerismo sin retorno en 2015 y estimuló a 
Massa todo lo que pudo para que siguiera invirtiendo en la quimera 
del peronismo del medio. Bossio como cabeza visible del Bloque 
Justicialista en Diputados, Massa como supuesto jefe del peronismo 
antikirchnerista y Miguel Ángel Pichetto como titular del bloque del 
PJ en el Senado se erigieron como los pilares del peronismo 
colaboracionista que blindó la gobernabilidad amarilla y le votó a 
Macri la enorme mayoría de las leyes que necesitaba para gobernar. 
Las mismas leyes que el cristinismo denunciaba desde los márgenes 
del sistema político, en soledad o junto al bloque del Frente de 
Izquierda. 


Sin embargo, Bossio y Pichetto exhibieron más convicción que Massa 
en su alejamiento con respecto a las posturas de Cristina y Máximo. El 
futuro ministro de Economía demostró, una vez más, que su más alta 
certeza es la de orientarse en la misma dirección que el poder como 
jefe de un espacio propio que puede acoplarse a cualquier esquema. 


Por incapacidad de sostener un pacto, por diferencias políticas o por 
cuestiones personales, Massa y Macri comenzaron a chocar antes de 
tiempo. Como gran parte de los gobernadores del PJ, Massa olió 
sangre cuando Cambiemos aprobó la reforma previsional con un costo 
descomunal de represión y heridos en las inmediaciones del Congreso, 
a fines de 2017, y terminó de sepultar cualquier entendimiento con 
Macri cuando en abril de 2018 se agotó el festival de deuda con el 
sector privado y el expresidente tuvo que ir a pedir socorro al Fondo 
Monetario Internacional. Eso no quiere decir que no haya mantenido 


un diálogo estrechísimo y permanente con Horacio Rodríguez Larreta, 
María Eugenia Vidal, Federico Salvai, Rogelio Frigerio y Emilio 
Monzó. Tampoco, que no haya explorado hasta el último minuto 
alquimias electorales posibles con las palomas del PRO. Pero con 
Macri, Marcos Peña clausuró cualquier acercamiento. La desconfianza 
que Kirchner había sentido hacia Massa desde que comenzó a 
remontar su propio vuelo fue la misma que el exintendente empezó a 
generar al otro lado de la polarización en Macri y su equipo de 
colaboradores más cercanos. La rotonda que Massa buscaba apareció 
cuando el macrismo se prendió fuego en el gobierno y el líder del 
Frente Renovador entendió al instante que tenía que pararse lo más 
lejos posible de ese experimento que iba camino al precipicio. Intentó 
animar sin demasiado entusiasmo el ensayo fallido de Alternativa 
Federal con Pichetto, Juan Manuel Urtubey, Juan Schiaretti y Roberto 
Lavagna. El balance era deficitario por donde se lo mire: cinco egos de 
proporciones considerables y un solo candidato que tenía votos 
propios como para ganar una elección en su distrito, que era 
Schiaretti. 


Cuando Cristina designó a Alberto, el futuro presidente se propuso 
como objetivo prioritario acordar con Massa y ofrecerle una entrada 
decorosa al Frente de Todos. El exintendente volvía debilitado a las 
costas del cristinismo, pero tenía todavía una intención de voto 
estimada en cinco puntos nacionales, que Alberto consideraba 
fundamentales. Ya Massa había afianzado su relación con Máximo 
Kirchner a través de Eduardo “Wado” de Pedro y había conocido a 
Axel Kicillof en la discusión de las leyes que enviaba Cambiemos al 
Congreso. Aunque había sido una gran defensora de Massa en las 
discusiones con su marido, Cristina era la que tenía más reservas en 
cuanto a la incorporación de su exjefe de Gabinete. Lo respetaba por 
haber armado un espacio propio, por los socios poderosos que venían 
adosados a su franquicia y por haberle ganado una elección en 
provincia, pero le desconfiaba por haber operado hasta el hartazgo 
con la mafia de Comodoro Py para arrinconar al cristinismo desde los 
tribunales federales. La prédica de su hijo, primero, y la decepción con 
Fernández como presidente y la crisis provocada tras la renuncia de 
Martín Guzmán como ministro de Economía, después, fueron 
derrumbando una a una las prevenciones de Cristina con respecto a 
Massa. Hasta que un día, la vicepresidenta decidió entregarle el 
gobierno. 


[38] Massa por Massa, Buenos Aires, Sudamericana, 2013. 


[39] El 16 de diciembre de 2014, la presidenta decidió echar a 
Larcher y a su superior inmediato en la ex SIDE, Héctor Icazuriaga. 
Aunque no se dieron a conocer los argumentos, las razones fueron 
distintas. Icazuriaga se fue porque no pudo conducir los servicios de 
inteligencia y Larcher se fue porque el gobierno lo consideraba un 
converso que se había pasado a las filas del Frente Renovador. 
Cercano a Silvia Majdalani, la dirigente peronista que era íntima de 
Nicolás Caputo y ocuparía su mismo cargo durante el gobierno de 
Macri, Larcher fue uno de los que le juró a Cristina hasta el día previo 
al cierre de listas que Massa no sería candidato. 


[40] La tapa que había conmocionado a la familia Massa anunciaba el 
supuesto plan del gobierno para destruir al candidato; era, 
básicamente, el refrito de una nota de mi autoría publicada en la 
revista Crisis un mes antes y que se titulaba “El pastorcito mentiroso”. 
El artículo de Noticias mencionaba el vínculo con Jorge Brito y los 
viajes de Massa a Miami, repetía las cifras de la cantidad de barrios 
cerrados y citaba únicamente un diálogo que mantuve con Jorge 
O'Reilly en mi tiempo de redactor del diario Crítica de la Argentina. El 
resto de los datos que había publicado y que repetía Noticias no 
reconocían ni citaban siquiera a Crisis y eran presentados simplemente 
como el plan del gobierno para hundir a Massa. 


13. El impostor 


En el final de un día intenso, después de haber tenido un debut 
inmejorable, los tres estaban sentados a la mesa reservada a nombre 
del presidente en el restaurante del Hotel Seehof. Habían viajado en 
un vuelo regular de Air France, habían hecho escala en París y habían 
llegado a un encuentro internacional en el que, por primera vez en 
mucho tiempo, la expectativa estaba puesta en las novedades que 
venían del país más austral del mundo. A 11.315 kilómetros de la 
Casa Rosada, Mauricio Macri, Sergio Massa y Juliana Awada cenaban 
temprano en la ciudad más alta de Europa, a 1560 metros sobre el 
nivel del mar, donde todos los eneros se daba cita la élite financiera 
internacional. 


Macri llevaba poco más de un mes como presidente de la Argentina, 
pero el impresionante apoyo político, económico y mediático que 
había reunido dentro y fuera del país había generado una 
poderosísima narrativa que hacía ilusionar al poder real con una 
vuelta de página abrupta y definitiva. Aunque nada menos que 
12.997.937 argentinos y argentinas lo habían votado bajo la creencia 
de que encarnaba una alternativa superadora, había ganado el 
balotaje frente al peronismo kirchnerista por una diferencia de apenas 
2,68% de los votos. Después de doce largos años de gobierno, la dupla 
del Frente para la Victoria Daniel Scioli-Carlos Zannini había obtenido 
12.309.301 votos y representaba a ese medio país que rechazaba de 
mil maneras al nuevo presidente. 


Sin embargo, algo unía las imágenes del Foro Mundial de Davos con el 
aire que se respiraba en los ambientes donde circulaban los dueños de 
la Argentina. El bloque antikirchnerista había invertido muchos años, 
energías y dinero en constituirse como mayoría y su poderío se había 
impuesto en tiempo récord como un espejismo con fuerza de realidad. 


La nueva era tenía a Macri como líder de un proyecto que se proponía 
refundar la Argentina a la manera en que las elites la concebían, pero 
incluía a otros actores que venían asociados a su éxito. Los vencedores 
no eran únicamente los miembros de un partido que había nacido en 
la ciudad de Buenos Aires y, a poco de andar, se había topado con la 
oportunidad inédita de gobernar también la nación y la provincia más 
grande del país. El peronismo anticristinista vivía como propia la 


victoria y también se creía ante la chance de liberarse de la fuerza que 
lo había sojuzgado durante más de una década. En ese universo, se 
distinguía con una claridad notable la sonrisa de satisfacción de Sergio 
Massa. 


Junto con la cúpula de la CGT, la mayor parte de los gobernadores del 
PJ, la prédica de Miguel Ángel Pichetto en el Senado y los votos del 
Bloque Justicialista en Diputados, emergía la impronta de un Massa 
dispuesto a animar la discusión política en el terreno en el que Macri 
la había situado. Una vez más, el exintendente de Tigre no se 
incorporaba aislado a la nueva era. Junto con él, mudaba sus activos 
un grupo de empresarios con intereses en sectores estratégicos, que 
eran grandes sponsors de su proyecto; medios de comunicación que le 
reportaban en forma directa, y distinguidos miembros de la mafia de 
Comodoro Py que Cristina Fernández denunciaba y que en los meses 
por venir se hartarían de generar hechos políticos a favor de Macri. En 
Davos, al nuevo presidente lo acompañaba Marcelo Mindlin, uno de 
los hombres de negocios más amigos de Massa, que se quedaría poco 
después con lecsa, la histórica empresa del clan Macri, y sería uno de 
los grandes beneficiarios del tarifazo en los servicios públicos. 
Poderosísimo vaso comunicante entre el macrismo y el massismo, sin 
embargo no era el único. 


Era en ese marco que el viaje del antikirchnerista Massa a Davos 
cobraba sentido. Macri había sido recibido con una enorme 
expectativa por la élite política y empresarial que se reunía en los 
Alpes suizos, dispuesta a escuchar el canto de sirenas de una 
Argentina que había marcado, de repente, un punto de inflexión. El 
país que durante una década había sido representado por Carlos 
Menem —también por Fernando de la Rúa- regresaba al consenso de 
Davos y volvía a hacer ondear su bandera en el Centro de Congresos. 
Invitado por la comitiva del PRO, el creador de la marca Frente 
Renovador había generado tanto impacto como para que en el día de 
su debut en el Foro el mismísimo Joe Biden le dedicara un elogio 
público a la nueva sociedad de gobierno que amanecía en el fin del 
mundo. 


Por la noche, Macri quiso confirmarle a su invitado que su apuesta era 
de fondo y trascendía la imagen que dos políticos, con orígenes 
sociales muy distintos, podían ofertar juntos a empresarios que veían 
por primera vez, después de trece años, la visita de un presidente 
argentino. Por eso, distinguió a Massa del grupo de funcionarios que 
se alojaba en el hotel Seehof y lo invitó a comer con su esposa en una 
mesa exclusiva del restaurante que tenía vista al valle de Dischma. A 
unos metros de ellos, cenaba un grupo de ministros y macristas puros, 


entre los que se destacaba el jefe de Gabinete Marcos Peña, el ministro 
de Economía Alfonso Prat-Gay, el secretario de Asuntos Estratégicos 
Fulvio Pompeo y el presidente del Banco Central Federico 
Sturzenegger. Esa noche, para Macri, Massa valía más que todos ellos 
juntos. 


Sentados en el restaurante del edificio construido en 1869 como un 
centro de rehabilitación médica y que en 1930 había sido reconvertido 
en un hotel, Macri, Massa y Juliana charlaron sobre las actividades de 
la jornada que terminaba y sobrevolaron la agenda que les esperaba 
en los días siguientes. Hasta que, con la autoridad que le daba el 
recorrido político empresarial que había completado antes de llegar a 
la Casa Rosada, el ingeniero le dio al exintendente un consejo que le 
auguraba un futuro de trascendencia, pero le demandaba, al mismo 
tiempo, un esfuerzo sobrenatural. 


Vos vas a ser presidente, pero no te tenés que apurar —le dijo. 


El vaticinio del líder del PRO podía ser considerado un halago por 
cualquier político que tuviera 45 años y la membresía del ancho 
peronismo. Pero en Massa, que abrigaba la ambición irrefrenable de 
llegar al poder incluso desde antes de la muerte de Néstor Kirchner, 
era casi una condena. Dos años antes, el dueño de un ADN marcado a 
fuego por la tentación de quemar etapas había copado la cartelería 
paga al costado de los accesos a la Capital con una consigna del Frente 
Renovador que daba cuenta de su propia incontinencia. “Faltan 500 
días”, decía, para el fin del kirchnerismo. El pronóstico era certero, 
pero fallaba en un aspecto crucial. El encargado de heredar a Cristina 
no sería Massa sino el ingeniero nacido en cuna empresaria que ahora, 
desde el cenit del poder global, lo invitaba a no precipitarse. 


En aquel encuentro, que Macri y Massa promocionaron frente a la 
prensa como parte del acuerdo que acababan de sellar, estaba el 
germen de una alianza que precisaba un entendimiento profundo 
entre el macrismo y el peronismo. Pero, sobre todo, que la suerte —tan 
excepcional como la que había tenido durante casi toda su vida— 
acompañara la aventura que el egresado del Cardenal Newman 
iniciaba desde la presidencia con las mismas recetas que habían 
estrellado al país en más de una oportunidad. 


Las evidencias eran concluyentes. Macri encarnaba una impactante 
novedad histórica para la Argentina: había llegado al poder por la vía 
de las urnas sin necesidad de camuflarse bajo la identidad prestada del 
peronismo, el recurso al que habían apelado los ucedeístas y 
partisanos de la ortodoxia que escoltaban a Menem. Decirlo en ese 


momento era casi una herejía, pero con el nuevo presidente habían 
aterrizado por primera vez en Casa Rosada las élites empresarias que 
durante más de un siglo habían utilizado el atajo de los golpes de 
Estado para acceder al gobierno y ahora emprendían, con otros 
métodos, un camino de modernización que resultaría un calco del 
pasado. 


Sin embargo, los promotores de Macri habían aprendido algo. Para 
gobernar ese país que volvía a despertar expectativas necesitaban 
moldear un peronismo a medida. Por su historia, por su ambición y 
por el aparente enfrentamiento sin retorno que lo distanciaba del 
kirchnerismo, Massa tenía todas las aptitudes para ser el jefe del PJ 
colaboracionista que requería la política del nuevo presidente. 


El entusiasmo del team leader de Cambiemos era tan sincero como 
para que, unas horas antes, hubiera presentado a Massa como el líder 
del peronismo ante Biden, el todavía vicepresidente de Barack Obama. 
“Me acompaña uno de los líderes más importantes de la oposición, 
Sergio Massa”, dijo Macri ante las cámaras del mundo. Pero no le 
resultó suficiente. Entonces, vaticinó que el político que había 
animado desde lugares destacados la epopeya del kirchnerismo 
durante una década tenía “serias posibilidades de ser la persona que 
conduzca el partido peronista en los próximos meses”. Más que un 
exabrupto era un plan, que tenía publicistas en todos lados: darle 
entidad a un peronismo disciplinado para discutirle las comas a ese 
reformismo que se soñaba permanente y compartía con Macri la 
utopía de sepultar el populismo cuanto antes. Dos días antes, frente a 
los jefes editoriales de los principales medios internacionales, el 
ingeniero había explicado, casi con las mismas palabras, que ese 
Massa mimetizado con el macrismo era consecuencia de su liderazgo 
opositor. 


Macri y Massa se llevarían distintas impresiones de la cena íntima en 
Davos y esas sensaciones irían cambiando en forma manifiesta a 
medida que la decepción mutua se profundizara. El líder del Frente 
Renovador contaría a su regreso que había quedado impresionado con 
el protagonismo de la primera dama. La misma Juliana a la que la 
archienemiga de Massa, Elisa Carrió, elogiaba para explicar su apuesta 
de vida por Macri tenía un origen que la emparentaba con el 
diputado. Los dos habían crecido en la localidad de San Martín. 


Massa había conocido la historia de la familia Awada por su hada 
madrina, Graciela Camaño. Los Awada eran cuatro hermanos que 
vivían en el distrito en el que Massa había nacido a la política: 

mientras las mujeres eran allegadas a Camaño, los hombres tenían 


relación con su marido de toda la vida, Luis Barrionuevo. Más que un 
territorio, un sustrato de época los ligaba. Uno de los tíos de Awada, 
Alejandro “Alito” Tfeli, había sido el histórico médico personal de 
Menem. Pero las coincidencias no terminaban allí. 


Durante años, el sindicalista gastronómico que llegó a definirse como 
“recontraalcahuete” del riojano contó la historia de la misma manera. 
Abraham, el padre de Juliana, era un empresario textil que estaba 
ligado al menemismo y había decidido venderle su casa apurado en 
una cifra que rondaba los 50.000 dólares. Así, según decía la historia 
oficial del peronismo de San Martín, los padres políticos de Massa se 
habían quedado con el chalet en el que Juliana y su hermano 
Alejandro organizaban fiestas memorables. 


La cena en el Hotel Seehof era un eslabón de una larga cadena que 
unía a Macri con Massa y encontraba su génesis muchos años atrás. 
Pero en Davos la plataforma común que los viculaba había adquirido 
un alcance global. El presidente no solo le presentaría a Biden, sino 
que lo llevaría al Hotel Belvedere como parte de la comitiva argentina 
para sentarlo en la reunión con el premier británico David Cameron, 
en el marco de una diplomacia amarilla que convalidaría en forma 
afable la ocupación de las Malvinas por parte del Reino Unido. Con 
Massa apretado entre Peña, Susana Malcorra y Fulvio Pompeo, el líder 
conservador británico le preguntaría a Macri qué duración tendría su 
período de gobierno, y el jefe del PRO aprovecharía para volver a 
cortejar a Massa en público. 


—Cuatro años o eventualmente ocho, aunque dependiendo de Sergio — 
respondió con ironía. 


Entonces Cameron no dudó en sorprender a Massa y apuntar al 
corazón de lo que interesaba a las potencias que reparaban en la 
nueva etapa que en apariencia se abría. 


—Dígame, ¿el peronismo va a evolucionar o seguirá involucionando? — 
le preguntó. 


Fue una oportunidad inmejorable para que Massa exhibiera las 
credenciales de líder antikirchnerista que lo habían llevado hasta los 
Alpes suizos. Contó que el enfrentamiento con la expresidenta y la 
imposibilidad de convivir con sus incondicionales lo habían llevado a 
abandonar el espacio del FPV y a fundar su propio espacio. Después 
reiteró una de sus consignas favoritas: se definió a sí mismo como 
parte de la generación de los “hijos de la democracia” y buscó 
contraponer el peronismo moderno que defendía con el setentismo 


anticuado de los Kirchner. 


El viaje de un peronista adaptable al Foro Económico Mundial en el 
que se reunía el seleccionado del poder global era la respuesta del 
macrismo ante la inquietud que le habían transmitido a Malcorra, 
Pompeo y Peña algunos interlocutores del extranjero que se 
entusiasmaban con la llegada de Macri al poder, pero ya comenzaban 
a alertar sobre el fantasma de la gobernabilidad. Como parte de esa 
coreografía, en la que el PJ se predisponía a aportar lo que Macri no 
tenía, Massa se perfilaba como un socio ideal, aunque adoptarlo tenía 
al menos una contracara. En tiempo récord, el nuevo gobierno 
confesaba su debilidad y se apuraba a exhibir, ante los ojos del 
mundo, la garantía de un peronista presentable que lucía más cerca 
del oficialismo que de la oposición. 


Al rol de presidente de la Comisión de Relaciones Exteriores de 
Diputados que acababa de estrenar, Massa le sumaría su diálogo 
directo con el presidente y su histórica sintonía fina con toda la 
dirigencia del macrismo que había atravesado indemne el estallido de 
2001, desde Horacio Rodríguez Larreta, Emilio Monzó y Rogelio 
Frigerio hasta María Eugenia Vidal, Cristian Ritondo y Diego Santilli. 


Para explicar su actuación como escolta de Macri en el foro, Massa 
plantearía desde Davos la necesidad de abandonar la idea del enemigo 
político para pasar a la del adversario, defendería la continuidad en 
las políticas públicas más allá de la alternancia y dejaría una frase de 
las tantas que el coaching le había enseñado. “Cuando salimos 
tenemos que abandonar nuestras diferencias y ponernos la camiseta de 
la Argentina. [...] como se dice en el barrio, los trapitos sucios se 
lavan en casa”. 


En Buenos Aires, el encargado de evaluar la gira del presidente y el 
diputado en términos menos publicitarios sería uno de los dirigentes 
del Frente para la Victoria que estaba destinado a asumir un 
protagonismo creciente en los años por venir. En una entrevista con 
Radio Del Plata, en los días en que veía cómo Monzó se quedaba con 
el que se suponía que iba a ser su despacho, Máximo Kirchner 
definiría a Massa en línea con lo que en ese período La Cámpora decía 
sobre el intendente que había quedado inmortalizado en los cables de 
WikiLeaks como un hombre de confianza de la embajada de los 
Estados Unidos. Consultado sobre la presentación que Macri había 
hecho de Massa como jefe del peronismo, el hijo de la expresidenta no 
dudó en caracterizar al futuro superministro del Frente de Todos: “Es 
el candidato de Davos”, afirmó. Enseguida consideró que la promoción 
que Macri había hecho de Massa no era “importante para la mayoría 


del peronismo y sus adyacencias”, sino “una expresión de deseo” por 
parte del presidente, producto de “la necesidad urgente de contar con 
cómplices para aplicar el plan económico que se está aplicando”. 


Muchos años después, ya con Massa como principal socio de La 
Cámpora, al lado del superministro del Frente de Todos dirían que, en 
aquella oportunidad, Malena Galmarini le había recomendado a su 
marido, sin éxito, que no viajara con Macri. El tiempo vuela en la 
política argentina y son muchos los posicionamientos de la dirigencia 
que cambian en un lapso breve. Sin embargo, situada en su contexto, 
la prevención de Malena con respecto al viaje a Davos no puede 
menos que resultar extraña, porque unos meses antes, cuando faltaban 
unas semanas para el balotaje presidencial, ella misma había decidido 
acompañar a su marido en televisión y expresar su apoyo a Macri de 
cara a la segunda vuelta que se avecinaba. 


Heredera de una familia de larga trayectoria que se inició en política 
en los años setenta y atravesó después el fuego del menemismo, la 
titular de Aysa cuenta con su propia formación en el peronismo y se 
incorporó muy joven al gobierno de Menem. Su rol divide aguas entre 
la heterogénea fauna de aliados que tuvo Massa, porque, mientras 
algunos la responsabilizan por el regreso del exintendente a la costa 
de Cristina, otros sostienen que fue su principal respaldo en su intento 
de emanciparse y armar un partido aparte, lejos del kirchnerismo. 
Algo parece seguro: al margen de la familia que sostienen desde hace 
más de dos décadas, los que conocen el vínculo entre ellos aseguran 
que, en términos políticos, Malena no se considera de ninguna manera 
menos que Massa ni acepta que su marido pueda pararse en un 
escalón superior a ella. A su manera, no tan discreta, los dos 
decidieron apostar a la victoria de Macri. 


El 29 de octubre de 2015, casi un mes antes de la segunda vuelta que 
iba a consagrar presidente a Macri, el exjefe de Gabinete de Cristina 
decidió adueñarse una vez más del centro de la escena con un mensaje 
en el que asumió su lugar secundario, pero se alineó sin titubeos con 
Cambiemos. Con la sala colmada de periodistas, Massa salió al 
escenario del Hotel Hilton de Puerto Madero acompañado por José 
Manuel de la Sota, Roberto Lavagna y el salteño Gustavo Sáenz, que 
había sido su candidato a vicepresidente. Era un discurso colmado de 
generalidades, hasta que el árbitro de la gran disputa pronunció las 
palabras mágicas: “Argentina necesita un cambio”. Una hora más 
tarde, sería todavía más explícito en los estudios de Telenoche. En una 
entrevista exclusiva que él y Malena dieron a María Laura Santillán y 
Santo Biasatti, Massa no quiso contenerse. “Yo no quiero que gane 
Scioli”, dijo, explícito hasta la obviedad. Massa retomaba así, en una 


instancia decisiva, el mensaje que su esposa había instalado cinco 
meses antes, en otra entrevista conjunta en TN, cuando frente a 
Alfredo y Diego Leuco había asegurado que Scioli era “peor que 
Macri” y que ella no lo votaría en caso de un balotaje. La polarización 
se imponía como nunca y el país iba camino a decidir entre el 
gobierno de Macri y el raro heredero que designaba Cristina, pero ya 
entonces los Massa no dejaban dudas: ellos también eran parte de lo 
que venía. 


Confiado en la nueva era y asumido como un peronista sin retorno al 
kirchnerismo, el exintendente de Tigre se permitió hablar de cara al 
balotaje casi como un asesor del futuro presidente y se anticipó a 
recomendarle algunas consignas taquilleras en la señal del Grupo 
Clarín. “Si tiene el coraje de barrer a los ñoquis, La Cámpora 
desaparece”, vaticinó. Aunque cuatro años después ese mismo político 
sellaría una alianza de hierro con la agrupación de Máximo Kirchner, 
esa noche su objetivo era destruir a Scioli y beneficiar de esa manera a 
Macri. Por eso, sobre el final de la charla en Canal 13, volvería a 
aludir al exmotonauta para definirlo como una “alfombra” que “no 
puede gobernar nada” y es “empleado de Cristina”. Inclinado, con 
riesgos manifiestos de caerse como producto de su escaso equilibrio, 
frente a las cámaras de Telenoche acababa de nacer el peronismo del 
medio, el socio dilecto que había soñado el macrismo para 
estacionarse en el poder. 


Semejante demostración de alineamiento con el nuevo gobierno no 
era un hecho aislado ni un exabrupto de un dirigente inexperto sino la 
construcción decidida de un escenario en el que macrismo y massismo 
se predisponían a compartir el poder detrás del objetivo común de 
arrinconar al cristinismo en los márgenes del sistema político. El show 
televisado de la corrupción kirchnerista ya se emitía en cadena 
nacional, el festival de la doctrina Irurzun ya se iniciaba desde 
Comodoro Py y las manifestaciones de políticos, empresarios, 
gobernadores, formadores de opinión y dirigentes sindicales ya le 
cedían al gobierno de Macri una legitimidad pocas veces vista. Era la 
plataforma multimedia que allanaría el camino a los discursos y leyes 
sobre los que se asentaría el nuevo reparto de poder. 


El plan B 


La llegada de la alianza del PRO, la UCR y la Coalición Cívica al 
gobierno no solo se daba en condiciones excepcionales por lo que un 
exponente como Macri representaba en un sistema de partidos 
dominado durante décadas por el peronismo y el radicalismo. En el 
fundamental La larga marcha de Cambiemos, el sociólogo Gabriel 
Vommaro cuenta en detalle la épica que logró generar Macri entre 
hombres y mujeres del mundo de las empresas que habían alcanzado 
temprano su aspiración máxima en el sector privado y encontraron en 
la oportunidad de la gestión pública la fabulosa motivación de ir a 
transformar el Estado a la manera de las élites. El nuevo presidente 
llegaba con un gabinete de ministros que habían hecho la mayor parte 
de su carrera en el mundo empresario y sumaba al organigrama de la 
gestión una legión de CEO, managers y directivos empresarios que 
creían en la identidad nuevista del PRO. 


En el Congreso, sin embargo, el macrismo y sus aliados se topaban con 
límites elocuentes. Por primera vez desde el regreso de la democracia, 
un gobierno tenía minorías en las dos cámaras y necesitaba explotar al 
máximo la división del peronismo para sancionar sus principales leyes. 
Si, antes de llegar, Macri, Peña y Jaime Durán Barba habían acertado 
con una estrategia de campaña que rechazaba la presión del Círculo 
Rojo para acordar con el PJ antikirchnerista, una vez en el gobierno 
habían cambiado el manual para habilitar las negociaciones de 
Frigerio y Monzó con un “peronismo disecado”. Habían ganado contra 
el peronismo en todas sus formas, pero iban a gobernar con el 
peronismo recuperable, el que se conformaba con discutir las comas 
del modelo de Macri y lucrar con el protagonismo en el margen. En 
esa constelación, brillaba como ninguna la estrella de Massa. 


De los 257 miembros de la Cámara Baja, Cambiemos tenía apenas 87 
diputados propios y, en ese ámbito, el respaldo de Massa y el Bloque 
Justicialista de Diego Bossio y Pablo Kosiner —un delegado histórico de 
Juan Manuel Urtubey- cumpliría el rol que Pichetto garantizaba en el 
Senado en diálogo con los gobernadores. 


Durante los dos primeros años del gobierno amarillo, Massa y su 
bancada levantarían la mano para aprobar una lista de leyes 
importantes entre las que se destacaban el pago a los fondos buitres 
con un endeudamiento de 12 500 millones de dólares, la derogación 


de la leyes Cerrojo y de Pago Soberano de la era kirchnerista, a las que 
Massa definía como “un cepo a la inversión”, la reforma tributaria, el 
Consenso Fiscal con las provincias, el presupuesto 2018 y el acuerdo 
de Responsabilidad Fiscal. Era la arquitectura legislativa que le daba 
entidad a la devaluación, el ajuste y el endeudamiento que primero 
Prat-Gay y después Luis Caputo y Nicolás Dujovne iban a ejecutar en 
varios tiempos. 


En la provincia de Buenos Aires, donde el massismo cotizaba todavía 
más caro para la gobernadora Vidal, el futuro ministro de Economía 
del Frente de Todos entabló de entrada vínculos que se prolongarían 
hasta 2019 y acompañó la gestión casi como si fuera un miembro del 
oficialismo. Producto de un diálogo permanente que incluía los 
encuentros más o menos furtivos entre Vidal y Massa, el presupuesto 
bonaerense, la autorización para tomar nueva deuda y la ley 
impositiva contaron con el apoyo de los renovadores. 


El exintendente de Tigre tenía una relación histórica con una 
generación de políticos que habían animado la epopeya del 
menemismo desde las segundas líneas y habían migrado hacia la 
escuadra de Macri con el surgimiento del PRO. Si Monzó, Frigerio, 
Ritondo, Santilli y los bonaerenses Federico Salvai y Marcelo Daletto 
lo conocían a la perfección y se consideraban sus amigos, Rodríguez 
Larreta lo distinguía en el selecto grupo de sus relaciones más 
importantes. 


Sin embargo, en el inicio del macrismo, nada era tan importante como 
que Peña, la mano derecha del team leader del PRO, apostara en serio 
a una alianza con el exjefe de Gabinete de Cristina. La relación se 
había aceitado en reuniones privadas organizadas en la casa de 
Larreta antes del triunfo de Cambiemos y se había profundizado en 
encuentros que Macri y Peña habían compartido en un restaurante de 
Puerto Madero con Massa y Barrionuevo, un actor gravitante que 
había conocido a todos dos décadas atrás y jugaría un rol activo en la 
etapa que se abría. 


La situación no dejaba de ser paradójica, porque las acciones del 
creador del Frente Renovador llevaban más de dos años en picada y 
habían caído en sincronía con el ascenso de Macri. El principal capital 
político de Massa era la gran base electoral que había construido 
desde la provincia de Buenos Aires entre el mérito propio, la orfandad 
ajena y el apoyo circunstancial de una franja del Círculo Rojo. Pero 
ese caudal ya había migrado hacia los polos de la antítesis argentina, 
en su mayoría, hacia las filas del macrismo. 


Así y todo, el promotor de la avenida del medio ofrecería en la era 
Macri las primeras pruebas de que su declive en la opinión social no le 
impedía ganar casilleros en el organigrama de poder. Desde las filas 
del PRO, uno de sus amigos históricos alumbró una frase que lo 
describía a la perfección y podía considerarse incluso un elogio: 
“Cuanto más barato está, más caro se vende”. Con dedicación full time 
y una capacidad difícil de emular para operar sobre el terreno de lo 
virtual, el exintendente de Tigre era un socio de lo más preciado para 
el experimento amarillo. Podía rendir en los pasillos de la política, en 
el terreno legislativo, en Comodoro Py y en la arena mediática. 


Del riñón de Massa surgirían funcionarios del macrismo que 
reportarían a Frigerio, como el secretario de Asuntos Políticos Adrián 
Pérez y el subsecretario de Coordinación de Obra Pública Ricardo 
Delgado; ministros de Vidal, como Santiago Cantón, y puntales de 
Rodríguez Larreta como el secretario de Seguridad de la Ciudad, 
Marcelo D'Alessandro, uno de los que ganaría una trascendencia 
involuntaria en los años siguientes a través de la filtración de chats 
privados. Otros -como Daniel Arroyo, Mario Meoni, Claudio 
Ambrosini y Sergio Federovisky- ocuparían sillones en nombre de la 
oposición en el Banco Provincia, el Enacom y la Acumar. 


Explícita a más no poder sería durante largos años la línea de América 
TV, el canal del Grupo Vila-Manzano que cuidaba a Massa como a un 
hijo y adiestraba a sus principales artistas en la arqueología de la 
corrupción kirchnerista, con la información de las almas transparentes 
de Comodoro Py y las artes de la mafia paraoficial de Marcelo 
D'Alessio, Carlos Stornelli y sus socios en la fábrica de primicias 
truchas. El prime time de América en general y el programa Animales 
sueltos en particular cumplían un rol fundamental en la batalla 
simbólica, y cada noche difundían el “vamos ganando” de algo que el 
cristinismo vivía como un bombardeo sobre su domicilio. Igual que 
ese primer Massa, el holding de los mendocinos no quería volver al 
pasado y le otorgaba un crédito fabuloso al cambio que vendía Macri. 


El estrecho lazo que Massa había construido con personajes como 
Stornelli trascendía los gobiernos de turno y era parte de su 
membresía en el poder permanente de la Argentina. En marzo de 
2019, cuando la aventura de Macri llegaba a su fin, el falso abogado 
D'Alessio ya había caído en desgracia y la mafia parapolicial que lo 
sostenía había quedado expuesta en toda su promiscuidad de armas, 
seguimientos y persecuciones que se propagandizaba en los medios 
como parte de la lucha por la república, Massa llegaría a defender la 
“honestidad y buena fe” del fiscal que había sido declarado en 
rebeldía en la causa por extorsión que llevaba adelante el juez federal 


Alejo Ramos Padilla. Además, había cuestionado al magistrado de 
Dolores que iba camino a ser juez electoral de La Plata. 


Nada tan sintomático, sin embargo, como el vínculo público y 
permanente que Massa tenía con Claudio Bonadio, el enemigo número 
1 de la expresidenta. Se advertía en causas como la del dólar futuro — 
en la que el entonces massista Martín Redrado oficiaba de perito que 
testimoniaba en contra de Cristina—, en los intereses comunes que los 
unían y en las visitas habituales del experto en tiro de Comodoro Py a 
la municipalidad de Tigre y sus adyacencias para reunirse con Massa. 


Esa hermandad entre factores de poder podía alumbrar una nueva era 
para la Argentina peronista, como creían ilusionados sus promotores 
en los primeros dos años del gobierno de Cambiemos, o podía 
terminar mal si fallaban las previsiones de un programa que tenía 
como piedra angular de su trabajosa construcción política el 
endeudamiento en dólares de cortísimo plazo con fondos de inversión 
que tenían un capital superior al PBI de los principales países de 
Europa. 


El peronismo no kirchnerista que contaba a Massa entre sus líderes 
compartía los enunciados abstractos del nuevo presidente, estaba listo 
para acordar un pacto de gobernabilidad y, disociado del presente, 
proyectaba a largo plazo, dando por segura la reelección de Macri en 
2019 y apostando por la conformación de una alternativa electoral 
más sólida hacia el lejano 2023. Si el ingeniero lograba instaurar las 
nuevas bases de la economía y desmontaba con éxito los preceptos del 
populismo kirchnerista, el peronismo del orden podía encarnar un 
plan B acorde con los mandamientos del establishment y la promesa 
de un mayor vigor para gobernar. Deseos genuinos del 
antikirchnerismo del PJ, solo se verían frustrados en un escenario no 
contemplado: una catástrofe de devaluación, inflación, ajuste y 
recesión que arruinara la propaganda de la Argentina del futuro. 


“Ventajita” 


La experiencia de Macri sirvió de ayuda memoria a la novata 
oposición antikirchnerista que había crecido en un estado que 
combinaba la impotencia política con la comodidad de las audiencias 
redundantes y la propaganda de los medios afines. Llegado al poder, 
Cambiemos descubrió en tiempo récord lo que había dañado el 
corazón de los anteriores gobiernos no peronistas. 


La Argentina salvaje que los socios de la nueva alianza atribuían 
únicamente a las conductas viciadas del peronismo no era una 
maqueta sobre la que pudieran proyectar sin sacudones, y las 
simplificaciones optimistas podían rebelarse estériles. La inflación no 
bajaba en cinco minutos, la devaluación no estaba asumida, la lluvia 
de inversiones no caía, el hada de la confianza podía morirse en 
cualquier momento y el endeudamiento en dólares no era un recurso 
manejable sino una ruleta rusa. 


Aunque la enorme mayoría del peronismo institucional sería socio 
voluntario del huracán Cambiemos, el impacto en los bolsillos del 
tarifazo en los servicios públicos, la apertura de las importaciones en 
el empleo y la liberación de todos los controles cambiarios en las 
reservas del Banco Central ofrecía tempranos indicios de que el 
gradualismo estaba restringido a algunas áreas y los efectos nocivos 
del programa económico de Macri no solo podían afectar la 
legitimidad del gobierno sino la de todo el sistema político. Desde la 
cumbre del colaboracionismo peronista, Massa fue uno de los primeros 
en advertirlo. 


En mayo de 2016, dio la primera señal de que el pacto que había 
firmado no se cumplía como él pedía y el rumbo de Macri comenzaba 
afectar a lo que había sido el electorado massista. Como parte de un 
posicionamiento que ya empezaba a marcar diferencias, anunció que 
votaría con o sin modificaciones la ley antidespidos que impulsaba la 
CGT. En el rol de árbitro que pretendía asignarse, Massa quería 
introducir cambios al proyecto para moderar los aspectos que 
consideraba cuestionables, pero le pedía a Macri que respetara la 
decisión del Congreso y no apelara a un veto. “El presidente se ocupó 
mucho de los empresarios, ahora llegó el tiempo de prestarles más 
atención a los que menos tienen”, afirmó en una entrevista con 
Infobae. Y después fue un paso más allá, con un mensaje que apuntaba 


a destacar la distancia de origen entre uno y otro como un parteaguas 
político: “Es muy difícil entender qué te falta en tu casa cuando nunca 
te falta. Ahí hay una diferencia de nuestra fuerza política con el 
gobierno [...]. Mi papá, hubo momentos donde no me podía dar la 
plata para el colectivo para ir al club”, dijo. 


Unos meses después, sobre fin de año, llegarían los choques más 
profundos en el marco de la discusión de leyes que Macri exigía y 
Massa rechazaba por distintos motivos. En septiembre, un hombre que 
el exintendente conservaba todavía a su lado como parte de una 
relación contradictoria y cambiante aparecería en la pantalla de C5N 
para ofrecer indicios de que la relación con el macrismo se estaba 
enfriando. “La idea de que Massa acompaña al gobierno es falsa. Se ha 
construido sin demasiadas pruebas”, afirmó. Con una experiencia 
larga de operador, un pasado de funcionario y una vocación 
irrefrenable por aparecer en los medios, Alberto Fernández había 
decidido ir un sábado a la tarde al programa Remix de noticias para 
exhibirse como parte de un massismo vigoroso y en crecimiento. Dos 
frases más lograrían ganar espacio en medios de menor alcance. La 
primera era una descripción de lo que estaba pasando. “Cristina dejó 
un país con 25 puntos de inflación, lo cual era muy serio, pero Macri 
la llevó a 40”, dijo el entonces exjefe de Gabinete que llegaría a 
presidente tres años después y duplicaría en 2022 la cifra de Macri 
como producto de un cuadro que combinaba la inflación internacional 
más alta en cuatro décadas y la pelea brutal dentro del Frente de 
Todos. 


La segunda frase era, como mínimo, un diagnóstico errado, que la 
realidad desmentiría a gritos un año después. “Lo que le molesta a 
Macri es que Massa tiene potencial y le va a ganar el año que viene al 
gobierno”, dijo el entonces enviado de Sergio como parte de un 
escenario autoconstruido que incluía la afirmación de que las 
encuestas ubicaban primero al renovador en la provincia de Buenos 
Aires. En 2017, el resultado sería catastrófico para el espacio y Massa 
quedaría tercero como candidato a senador en Tigre, detrás de 
Esteban Bullrich y Cristina Fernández. A Alberto Fernández le iría 
todavía peor con su fugaz candidato, Florencio Randazzo. Aunque la 
vicepresidenta era por lejos la que más votos conservaba y más sufría 
la ofensiva del bloque antikirchnerista, Macri igualaba a la mayor 
parte del peronismo en la impotencia. 


A fines de aquel 2016, el supuesto jefe del PJ que el presidente había 
encumbrado en las alturas de Davos decidió dar un paso más durante 
el debate por el Impuesto a las Ganancias, una de las banderas 
históricas que le había permitido ganar popularidad en la 


confrontación con CFK durante los años finales del Frente para la 
Victoria en el poder. Cuando la Casa Rosada no lo esperaba, el 
“candidato de Davos” arruinó la imagen de un macrismo pujante y 
acordó con Máximo Kirchner un proyecto común que terminaron 
firmando trece bloques legislativos. Entre el azar y la astucia, Axel 
Kicillof apareció por primera vez en el centro de la escena como 
miembro informante de una iniciativa del cristinismo que figuraba 
primero en el orden de prioridad. 


El 6 de diciembre, por 141 votos a favor, 84 en contra y 3 
abstenciones, Diputados aprobó la rebaja de Ganancias y le provocó a 
Cambiemos su primera derrota legislativa, producto de la alianza 
plena del kirchnerismo, el massismo y el Bloque Justicialista. Macri y 
Peña no pudieron digerirlo. 


El presidente volvió a traficar por la vía del off el taquillero apodo de 
“Ventajita” para Massa y el jefe de Gabinete salió al día siguiente a 
estamparlo con una definición que el bajo kirchnerismo compartía: 
“Es la persona menos confiable del sistema político argentino”, 
aseguró. 


Desde el primer piso de la Casa Rosada, se insistía en los medios afines 
para que las notas sobre el tema se ilustraran con la imagen que 
mostraba a Massa con Máximo y Kicillof. El fastidio era de tal 
dimensión que, unas horas más tarde, el egresado del Cardenal 
Newman interrumpió su descanso en la estancia Potrerillo de 
Rodríguez Larreta en Alta Gracia para blanquear la indignación en 
Radio Mitre: “La foto invitaba a la pesadilla, de pensar que habíamos 
vuelto al principio. Estaban el jefe de Gabinete de Cristina, Massa; el 
ministro de Economía, Kicillof; el responsable de la Anses, Bossio, y el 
gobernador de los Kirchner en la provincia de Buenos Aires, Felipe 
Solá, diciendo que se querían ocupar de la gente, cuando durante doce 
años ellos no tocaron el mínimo no imponible. Nadie les puede creer”, 
dijo. 


A Macri le provocaba enojo la congregación en contra de sus 
pretensiones que habían formado las distintas facciones del 
peronismo. Pero lo que directamente lo desquiciaba era el 
comportamiento de Massa. El exintendente era el eje de sus críticas y 
el despecho podía verse con claridad: “Por más que Massa se haya 
querido ocultar en la foto, no va a poder engañarnos, porque, al final 
del camino, terminan diciendo lo mismo: por algo compartieron tantos 
años de gobierno. Yo lo llevé a Davos a Massa, diciendo “este señor 
aprendió”, y miren con la que salió”, dijo. Pero no le resultó suficiente 
y tuvo que ir todavía más allá: “A la larga, cuando uno es impostor, 


sale a luz, porque no hay manera de engañar a mucha gente mucho 
tiempo. Ojalá que aprenda con los años, ya que ser confiable es muy 
importante y eso tienen que entenderlo todos los dirigentes, sobre 
todo los más jóvenes”. 


Una semana más tarde, en una de las habituales piruetas que 
desnudaban su ADN, el impostor dio una nueva muestra de su relación 
íntima con el PRO y abrió la puerta de su casa del country Isla del Sol 
a los capitanes del macrismo político para consensuar un nuevo 
proyecto de Ganancias. 


Durante los meses previos, en consonancia con el rol estelar que 
pensaba ocupar durante la era Cambiemos, Massa había preparado las 
instalaciones de su casa para montar su gran teatro de operaciones y 
había construido un quincho en el fondo. Desde el minuto cero del 
nuevo gobierno, el exintendente comenzó a organizar reuniones con la 
dirigencia del bloque antikirchnerista. La disposición daba cuenta de 
un modo de concebir la política y el poder. Al espacio amplio para las 
cumbres políticas, le sumaba una habitación superior donde 
conversaba con los periodistas de su confianza. El ritual de los 
encuentros con el ala política del macrismo y el PJ no kirchnerista 
seguía siempre la misma mecánica. Massa y Malena recibían a los 
invitados, comenzaban a charlar y cenaban hasta que a las 12 de la 
noche la dueña de casa se retiraba y dejaba a su marido liberado para 
lanzarse al juego infinito de las especulaciones, las partidas de truco, 
la cata de los buenos vinos y la licencia para fumar en lugares 
cerrados. 


Los encargados naturales de la negociación con Massa eran el ministro 
Frigerio y los miembros del ala política que integraban Monzó y 
Nicolás Massot. Pero la sintonía de ese grupo con Massa era tanta que 
Macri los envió escoltados por el vicejefe de Gabinete Mario Quintana 
—en nombre de la sociedad Macri-Peña- y el economista Luciano 
Laspina. Entre dirigentes que se entendían de memoria, el nivel de 
intimidad era altísimo. Sentado a la cabecera, acompañado por Marco 
Lavagna y Graciela Camaño, Massa volvía a erigirse con muy poco 
como el árbitro de la gobernabilidad amarilla. El encuentro, que 
exhibía un nuevo salto olímpico del exintendente, se haría viral por 
las sonrisas de los comensales ante un plato de sushi que —celoso de la 
imagen- el massismo había decidido borrar con Photoshop. Camaño, 
la encargada de difundir el encuentro en las redes, había sacado la 
foto con su teléfono celular y se había cuidado de no aparecer en una 
escena algo libidinosa. El macrismo y el massismo se conocían todas 
las contraseñas y actuaban como si fueran parte de la misma familia. 


El acuerdo de Massa con el gobierno por el tema Ganancias no 
impediría que su lazo con Macri entrara en un punto de no retorno en 
poco tiempo más. El blanqueo de capitales que Cambiemos había 
aprobado en el Congreso en julio de 2016 había sido modificado en 
noviembre por un decreto del presidente para que su hermano 
Gianfranco pudiera acceder a los beneficios en un pelotón que 
integraban además Nicolás Caputo y Marcelo Mindlin, el comprador 
de la empresa familiar. La información, que iba a ser publicada en 
exclusiva por Horacio Verbitsky en una nota de agosto de 2017 en 
Página/12, era una presunción en las filas del peronismo no 
kirchnerista desde el primer minuto. En diciembre de 2016, el 
entonces diputado massista Felipe Solá reveló en una entrevista en 
Radio 10 que Macri había “presionado” a Massa para incluir familiares 
al régimen de sinceramiento fiscal durante su tratamiento en el 
Congreso. 


“Sacaron un decreto reglamentario de la ley que decía que había que 
interpretar con sentido restrictivo quiénes podían blanquear y quiénes 
no. Y estaba bien. Cuatro meses después, sorpresivamente, sacan otro 
decreto, el 1206, en el cual, al final, el artículo sexto dice que podrán 
blanquear estos parientes que tenían prohibido hacerlo en la ley, si 
pueden demostrar que los bienes que tenían en negro los tenían de 
antes de que fuera nombrado el funcionario en cuestión”, dijo el 
exgobernador bonaerense. En septiembre de ese año, Macri había 
interrumpido un viaje de Massa a Colombia con un llamado telefónico 
en el que le reclamaba en no muy buenos términos que su bloque 
apoyara la iniciativa. La conversación, según repetían en el massismo, 
había terminado mal. 


Para la dirigencia política que interactuaba con él y lo conocía bien, el 
apodo de “ventajita” era tan certero como letal y se convertiría en 
sinónimo de Massa durante muchos años. Atribuido a la factoría de 
Peña dentro de las filas del PRO, era producto de la impotencia del 
macrismo que veía cómo la sociedad con el colaboracionismo 
peronista se le escurría entre los dedos. Sin embargo, el enojo de 
Macri y la definición de Massa como impostor tenían antecedentes 
muy claros para los protagonistas de la historia. Era la segunda vez 
que la sociedad entre ambos rompía su contrato y volaba por los aires 
antes de tiempo. La primera había sido durante la exitosa campaña de 
Massa en 2013. 


Como parte de sus aprontes para romper con Cristina, el exintendente 
había cerrado un acuerdo en persona con Macri, pero, una vez en 
carrera, había considerado que podía prescindir del entonces jefe de 
Gobierno porteño. Massa estaba en su mejor momento, se creía 


imbatible y no quería que nadie le hiciera sombra, menos todavía un 
dirigente de fuerte impronta propia que, con solo tocarlo, podía 
contaminarlo. Por eso, no había dudado en devaluar al ingeniero. En 
plena campaña, el creador del Frente Renovador y sus colaboradores 
negaban que existiera un compromiso con el líder del PRO y 
rebajaban el entendimiento como si fuera apenas una concesión del 
exjefe de Gabinete para que Macri colara tres diputados. El ninguneo 
era tal que, a menos de un mes de las PASO, Marcelo Longobardi —por 
entonces el periodista preferido de Sergio- se había visto obligado a 
preguntarle a Mauricio qué relación existía entre el macrismo y el 
massismo. 


—Es una cosa que no he logrado comprender —le dijo el conductor del 
programa más escuchado de Radio Mitre, el 17 de julio de 2013. 


—La verdad, que cuesta comprenderlo —asintió Macri. 


Faltaban apenas treinta y cinco días para las PASO y el ingeniero 
había decidido blanquear su hartazgo del desprecio que el tigrense le 
hacía al PRO en medio de su ascenso arrollador en la provincia de 
Buenos Aires. 


—Yo acordé con Massa trabajar juntos en la provincia para ponerles 
límites a los Kirchner —dijo. 


—Hay gente de Massa que ha planteado que no es así —replicó 
Longobardi. 


—Mirá, Marcelo, yo no hablé con la gente de su lista: yo hablé con 
Sergio Massa y hasta tanto él no diga que cambió de idea, yo sigo 
creyendo en su palabra de ayudar desde la provincia, como yo lo hago 
desde todo el país, a ponerles límite a los Kirchner. Por eso sumamos 
gente en los distintos niveles a partir de lo que negoció el responsable 
de la provincia, que es Jorge Macri, en la lista de diputados 
nacionales, provinciales, decenas de distritos. Eso es lo central, acá 
hay un ciclo que termina. 


El trato incluía a futuros protagonistas de la política bonaerense. 
Guillermo Montenegro había regresado de apuro de un viaje a 
Uruguay con el objetivo de ocupar el tercer lugar en la lista de 
diputados nacionales del Frente Renovador. Pero la boleta no 
contemplaba de ninguna manera al macrista que, años después, se 
convertiría en intendente de Mar del Plata. El PRO recién aparecía en 
el sexto lugar de la lista del FR, a través de Soledad Martínez, la 
intendenta interina de Vicente López reemplazante del primo de Macri 


unos meses antes de que Massa se convirtiera en el superministro de 
Economía de los Fernández. 


Ya entonces Macri descubrió que confiar en Massa era una apuesta de 
alto riesgo y prefirió dejar cualquier tratativa en manos de sus 
segundas líneas. En paralelo, comenzó a repetir en privado que -a 
diferencia de su rival y aliado- él cumplía siempre con su palabra y 
era alguien previsible. 


Tantos años después y con la frustración que le provocó el pacto 
fallido de Davos, el rencor del expresidente con el exintendente no 
hizo más que escalar. Los largos párrafos que Macri le dedica a Massa 
en su libro Primer tiempo dan cuenta de una enorme y doble 
decepción. El expresidente define a Massa como alguien “poco 
confiable”, “enamorado del corto plazo” e “incapaz de sostener un 
proyecto de país según sus convicciones” y dice que lo llevó a Davos 
con un doble objetivo: mostrarle al exintendente de Tigre “cómo 
funcionaba el mundo” y “mostrarle al mundo” que en la Argentina 
existía la gama de los “peronistas racionales”, una legión de dirigentes 
clonados que se empeñaban en recitar los mandamientos del 
establishment sin ganar la confianza del electorado. 


Sin embargo, de la visión de Macri se desprende que ese Massa al que 
no le dio la talla para la misión que debía asumir hasta el final fue la 
figura bisagra del sistema político y que su regreso a la familia del 
kirchnerismo —paralelo al de gobernadores y sindicalistas— representó 
un golpe letal para las aspiraciones de Cambiemos. Proporcional al rol 
que le había asignado en sus fantasías de estadista, la desilusión de 
Macri con Massa fue gigantesca. 


De fondo había diferencias y circunstancias que hacían difícil sostener 
la convivencia de lo que había empezado como un romance. Por un 
lado, las cuestiones personales y políticas que los habían diferenciado 
durante gran parte de sus vidas pasadas. Massa se había iniciado en la 
Ucedé de San Martín y había cambiado varias veces de ubicación 
política y filiación, pero se había desempeñado en la política desde 
adolescente. Macri, en cambio, había tenido otro origen y había 
llegado a la política ya grande, desde el mundo empresario. Eso 
impactaba tanto en los comportamientos como en los objetivos de 
cada uno. 


Massa transmitía a sus colaboradores el núcleo de lo que, según se 
decía, provocaba el ruido con Macri. En lo que parecía ser un dialogo 
de sordos, el diputado trataba de hacerle entender al entonces 
presidente la base de su estrategia política para atravesar con vida los 


años amarillos. 
—Yo voy con mis leyes. Si no, pierdo representación —le explicaba. 


Pero el egresado del Cardenal Newman se creía al frente de una 
experiencia fundacional y no aceptaba medias tintas ni actitudes 
especulativas. Había llegado a lo más alto después del lento eclipse del 
kirchnerismo, contaba con un apoyo descomunal y no concebía que un 
político que decía compartir gran parte de su ideario y se había 
cansado de denunciar los males de la Argentina populista pensara en 
su propio beneficio en lugar de apostar en serio por un cambio 
profundo. 


—Yo no soy empleado. Yo soy un jefe político. Macri no me respeta —le 
dijo Massa a uno de los dirigentes que intentaba mediar para impedir 
que la alianza se quebrara de manera irremediable. Ya era tarde. Los 
soldados de Massa marchaban sin su venia hacia la costa de Cristina y 
Macri no toleraba la indisciplina del invitado a Davos. 


Al año siguiente, el presidente ganaría las elecciones legislativas con 
un triunfo apabullante en todo el país y la avenida del medio caería 
todavía más bajo en el terreno electoral. Era la foto del año II de 
Cambiemos. En la película, sin embargo, Macri iba camino a 
estrellarse con el festival de deuda en dólares, terminaría pidiendo 
socorro ante el Fondo y dilapidaría el apoyo de sus votantes, incluidos 
amplios sectores que se definían como independientes y le habían 
dado un nuevo crédito. La sociedad Macri-Massa estaba muerta, pero 
al creador del Frente Renovador le quedaba todavía un mundo de 
relaciones en las filas del PRO. 


Horacio y María Eugenia 


Entre los lazos de Massa con el corazón del macrismo, había 
empleados y socios menores, pero también figuraban dos accionistas, 
Rodríguez Larreta y Vidal. Los dos eran miembros destacados del 
partido y se diferenciaban del resto porque gobernaban distritos 
propios y compartían con Macri gran parte de su tajada de poder. 


Jefe histórico de la alianza con Vidal, Larreta estaba unido a Massa 
por una hermandad de larga data. El origen de la historia era 
conocido en los círculos de la política y se remontaba a los años 
finales del menemismo, cuando Ramón “Palito” Ortega fantaseaba con 
ser presidente y amparaba a una legión de púberes ambiciosos entre 
los que maduraban, junto al ya experimentado Pablo Fontdevila, 
Massa, Larreta, Santilli, Jorge Capitanich. Alguna condición en común 
reunían los miembros del team Palito, porque un cuarto de siglo 
después todos seguirían activos en política. Sin embargo, la amistad 
del heredero de Macri en la ciudad con el exintendente de Tigre no 
tenía comparación. 


Hasta hace muy poco, cuando todavía los misiles del macrismo duro 
no lo apuntaban como un doble agente asociado a Massa, a Rodríguez 
Larreta le gustaba decir con todo el énfasis necesario que sus amigos 
de la política eran contados con los dedos de la mano y que Massa 
estaba entre ellos. Me lo dijo a mí, hace casi una década, cuando 
aceptó ser entrevistado para este libro. “De mí no esperes nada. Te 
aclaro que Sergio es mi amigo”, me anticipó a manera de 
presentación, cuando me recibió en la vieja sede de la Jefatura de 
Gobierno de Bolívar 1. La charla duró apenas unos minutos. 


Larreta y su esposa por dos décadas, Bárbara Diez, no solo compartían 
encuentros íntimos y vacaciones con Massa y Malena. Además, Diez 
había invitado a Galmarini a iniciar juntas el negocio del wedding 
planning con el que se convertiría en una empresaria exitosa. Malena 
había rechazado la oferta en los mejores términos, lo que le costaría 
durante años la ironía de un Massa que se reía de la visión de su 
esposa para los negocios. Por supuesto, nada de eso había impedido 
que Diez combinara con su amiga cómo sería el casamiento que los 
Massa celebrarían en 2001 en El Emir de la Costanera, con la 
presencia rutilante de Carlos Menem. 


Mientras pudo —y pudo bastante—, Rodríguez Larreta fue el abogado de 
Massa en la mesa chica del PRO y defendió la necesidad de una 
interlocución con su amigo con el argumento de que servía al 
gobierno de Macri para ganar legitimidad a caballo de la fractura del 
peronismo. 


Por su zona de influencia y su peso legislativo en la provincia de 
Buenos Aires, sin embargo, el acuerdo más explícito que Massa 
sostuvo fue el que selló con la gobernadora bonaerense. Pese a las 
advertencias de la Casa Rosada, Vidal y su mano derecha Federico 
Salvai abonaron hasta el último minuto la sociedad con Massa en 
contra de las advertencias de Peña. Aunque la chica de Flores borraría 
en 2021 su efímero orgullo bonaerense para regresar a la zona franca 
del PRO, en los altos mandos del Frente Renovador le reconocerían 
siempre que ella y Salvai habían resistido la presión de Macri y habían 
evitado por todos los medios ir a una ruptura con Massa. El 
expresidente jamás se lo perdonaría, en especial a Salvai. 


El futuro ministro de Economía de los Fernández navegó a dos aguas 
durante los largos meses que marcaron la agonía de Macri en la 
presidencia. Mientras abonaba el sello de Alternativa Federal junto a 
Miguel Ángel Pichetto y los gobernadores antikirchneristas Juan 
Schiaretti y Juan Manuel Urtubey, Massa mantenía al mismo tiempo 
su alianza con Larreta y Vidal en busca de explorar nuevas sociedades 
de subsistencia. La reconciliación con Cristina, la tercera vía que 
Massa finalmente terminaría eligiendo, aparecía en la superficie como 
la menos probable de sus opciones. Pero era la que más analizaba y 
más futuro podía augurarle en cualquier circunstancia. 


El 4 de febrero de 2019, Massa viajó a Mar del Plata para encabezar 
una farsa, el acto de lanzamiento del peronismo del medio en Playa 
Grande. Lo acompañaban otros entusiastas que solo coincidían con él 
en la oportunidad de lanzar un globo de ensayo: Schiaretti, Pichetto y 
un grupo de gobernadores, entre los que se anotaban Gerardo Zamora, 
Mariano Arcioni y Sergio Casas. Con desconfianza hacia los futuros 
pasos de Massa y la viabilidad de la alternativa no kirchnerista, 
Roberto Lavagna y Margarita Stolbizer aquella vez decidieron 
resguardarse lejos de la exposición y quedarse en sus casas. Acertaron. 


El exintendente fue el encargado de cerrar el acto con un mensaje que 
podía llevar a equívocos. “Este sueño que hoy empezamos a construir 
termina en diez meses con una mayoría que se anime a ponerle punto 
final a un gobierno que fracasó en bajar la inflación y en unir a los 
argentinos”, afirmó entre aplausos. Un rato después, se fotografió 
abrazado con Schiaretti y Pichetto: eran tres mosqueteros destinados a 


bifurcar sus caminos. Diez meses después, cada uno estaría en un 
campamento distinto. 


La puesta en escena que se había transmitido en directo a la dirigencia 
del peronismo que se negaba a volver a la costa de Cristina tendría un 
correlato privado. Massa y Pichetto volverían a Buenos Aires juntos, 
en el avión de un empresario amigo del exintendente, y acompañados 
por un protagonista que los unía, el futuro titular de la Aduana todista 
Guillermo Michel. El exfuncionario de la AFIP que había sido mano 
derecha de Ricardo Echegaray había recalado en el Senado durante el 
gobierno de Macri y tenía con Massa una excelente relación. 


La versión de Pichetto es que Massa juramentó, en ese vuelo de 
regreso a Buenos Aires, que no pensaba aliarse de ninguna manera con 
el cristinismo. La versión de Massa queda pendiente, como un capítulo 
menor en el libro de sus grandes omisiones. La verdad es que Massa 
desconfiaba de Pichetto, lo veía desesperado por ser candidato a 
vicepresidente de quien fuere -su plan A era acompañar a Lavagna- y 
le cuestionaba ante su círculo el ciego rencor que sentía hacia Cristina. 
El futuro compañero de fórmula de Macri también desconfiaba de 
Massa, lo veía como un oportunista y estaba convencido de que 
terminaría abrazado a la expresidenta. 


Llegados al umbral del gran test electoral de 2019, Massa era 
consciente de que no podía ir otra vez en busca de la presidencia si no 
quería delatarse aún más en su creciente debilidad. Había perdido 
credibilidad con su zigzagueo, pero había perdido además los votos de 
la pata cordobesa. La muerte trágica de De la Sota en septiembre de 
2018, el gran socio que Massa había tenido en 2015, había llevado al 
peronismo de Córdoba a un estado de acefalía que el gobernador 
Schiaretti había aprovechado para deslizarse en forma continua hacia 
la costa de Macri y convertirse en uno de los mandatarios provinciales 
más cercanos al macrismo. 


Montado a su ambición y su deseo, Massa garabateaba escenarios 
anticipados que su prensa amiga difundía casi como hechos concretos. 
Decía que Cristina no iba a competir en 2019 y que Lavagna iba a 
arrepentirse en el camino. Pero mientras tanto y como parte de su 
juego a mil puntas, mantenía los puentes con los hijos políticos de 
Macri que pretendían diferenciarse del padre. 


El cauce natural de su cogobierno con Vidal en la provincia de Buenos 
Aires y su amistad íntima con Larreta lo llevaron a analizar hasta 
último momento una variante no tan publicitada: plantar una boleta 
peronista en el territorio madre de todas las batallas para robarle 


algunos puntos al PJ cristinista y beneficiar a la entonces 
gobernadora, socia permanente del jefe de Gobierno porteño. Era una 
variante no contradictoria con un discurso opositor, centrado en los 
dardos contra Macri, como el que el exintendente había sostenido en 
los últimos dos años de Cambiemos en el poder. Para el micromundo 
de la dirigencia, el camino estaba allanado y consistía en actualizar 
hacia 2019 una convergencia que ya se había probado unos meses 
antes, cuando Massa funcionó como promotor del adelantamiento de 
los comicios en provincia y el establishment militaba con todas sus 
fuerzas el plan de Vidal para ser candidata a presidenta en reemplazo 
de un Mauricio que seguía a la deriva. 


Hasta marzo de 2019, reunidos en el búnker del Frente Renovador 
sobre la avenida del Libertador, Massa y Urtubey jugueteaban con la 
posibilidad de que Marcelo Tinelli fuera candidato del peronismo sin 
medio en la inmensidad bonaerense. Dos meses después, los dirigentes 
que iban a “refundar” el peronismo analizaban la vía de un acuerdo 
con Vidal en provincia, para armar una fórmula nacional que fuera a 
elecciones en alianza con la gobernadora. Otra vez, era una salida 
beneficiosa para las partes, que les permitía a los dirigentes del PJ 
conjugar el apoyo a la chica de Flores con la crítica al presidente que 
se había abrazado al vía crucis del ajuste con el apoyo del Fondo. 


La chance de un entendimiento estuvo cerca de prosperar en distintos 
encuentros que Massa y el todavía gobernador de Salta tuvieron tanto 
en Retiro como en Tigre con Vidal y Salvai, el jefe de Gabinete 
bonaerense también salteño, quien tenía un vínculo cotidiano con 
Massa y la familia Urtubey. Aunque se cuidara de aparecer en público 
en señal de rebeldía hacia Macri, Rodríguez Larreta era el líder de la 
facción que había alumbrado un “plan V” para jubilar al presidente, y 
las reuniones en busca de un acuerdo del macrismo soft con el 
peronismo colaboracionista se hacían en su casa. Afectado por la 
candidatura de Cristina con Alberto y cuestionado por sus propios 
socios en la alianza de gobierno, el mismísimo Macri llegó a dar la 
aprobación para el pacto con el peronismo colaboracionista en el 
territorio madre de todas las batallas. Así lo aseguraban los celestinos 
del ala política del macrismo, que buscaron hasta el último minuto 
fichar a Massa como socio estable para un nuevo período de gobierno. 
Finalmente, también eso naufragó: con el intendente de Tigre, Julio 
Zamora, en primer lugar, la tropa del Frente Renovador ya había 
migrado hacia el campamento del Frente de Todos. Ni la avenida del 
medio ni el massismo como actor independiente en la política existían 
más. A Massa se le acababa el tiempo y tenía que jugar un pleno. Con 
su decisión, le daría finalmente la razón a Rodríguez Larreta, el gran 
amigo que le insistía en que el país se polarizaba y no había lugar para 


una tercera opción. La “nueva mayoría” de la que había hablado en 
Playa Grande no podía surgir, de ninguna manera, de un proyecto con 
Urtubey, Schiaretti y Pichetto. La nueva mayoría era la coartada que 
el consultor catalán Antoni Gutiérrez-Rubí había ideado para camuflar 
el inevitable regreso de Sergio a la costa de Cristina. 


14. El arribista del poder 


El 10 de diciembre de 20109, a las 11.50, Cristina Fernández de 
Kirchner y Sergio Massa recibieron a Alberto Fernández en la 
explanada del Congreso. El nuevo presidente acababa de bajarse del 
Toyota Corolla que había manejado desde su departamento de Puerto 
Madero y se preparaba para recibir el bastón presidencial de manos de 
Mauricio Macri, en una ceremonia más cordial de lo que la campaña 
presidencial hubiera hecho presagiar. 


La vicepresidenta estaba exultante y su cara solo se desfiguraba en el 
instante en el que su vista se topaba con la silueta de Macri. A su lado, 
el presidente de la Cámara de Diputados, su acérrimo denunciante de 
los años previos, también aparecía tomado por la satisfacción y 
sonreía como un niño que no sale de su inocencia. 


Ese mediodía fundacional, en el que Fernández iba a pronunciar su 
primer discurso ante la Asamblea Legislativa, Massa no estaba solo. En 
uno de los palcos del Congreso, la familia del creador del Frente 
Renovador atraía todas las miradas. Junto a Malena Galmarini y su 
hermano Sebastián, se apretaba un grupo de empresarios que no 
sentía necesidad de ocultar la relación, entre sanguínea y filial, que lo 
ligaba a Massa. El banquero Jorge Brito, el empresario de los medios y 
la energía Daniel Vila, el cableoperador Alberto Pierri y el antiguo rey 
del entretenimiento Marcelo Tinelli se reían y conversaban junto a los 
políticos del Frente de Todos. 


La modestia, la inteligencia o sencillamente la capacidad desbordada 
del lugar habían llevado a José Luis Manzano a sentarse en otro lugar. 
Junto con el hombre corcho Marcelo Mindlin y el fugaz petrolero 
Sebastián Eskenazi, dos de los empresarios que habían terminado mal 
con Cristina y no podían todavía asomar la cabeza en público, 
constituían la facción del poder económico que se movía en torno al 
exintendente y respiraba en política a través de sus movimientos. 
Ningún otro miembro de la alianza recién constituida tenía esos 
padrinos ni, mucho menos, se permitía exhibirlos. Ellos también 
habían accedido al poder. 


Ese lejano 10 de diciembre, mientras Alberto Fernández hacía un 
discurso que daba cuenta de las enormes dificultades heredadas y 
enumeraba una larga lista de objetivos, Massa ya pensaba en cómo 


aprovechar el metro cuadrado de poder que los Fernández le habían 
concedido. La Cámara de Diputados, el Ministerio de Transporte, la 
conducción de Aysa, el Enacom y el resto de los casilleros que ocupó 
en el Estado con el reducido grupo de seguidores que le había 
quedado eran apenas la base de poder político que el creador de la 
marca Frente Renovador iba a potenciar al máximo desde el minuto 
cero. 


Desde ese primer día, Massa sabía al menos dos cosas: que la situación 
económica iba a generar una dinámica de desgaste para el gobierno de 
los Fernández y que él podía beneficiarse de la debilidad ajena para 
hacer cotizar caras sus habilidades, en medio de la emergencia. Para 
salir del lugar importante pero accesorio que había ocupado en su 
ingreso a la alianza del Frente de Todos y convertirse en una actor 
imprescindible, capaz de ganar la centralidad política que los errores y 
los resultados electorales le habían quitado. 


Desde el primer minuto, Massa se ubicó en Diputados como el socio 
principal de Máximo Kirchner y comenzó a construir, a partir de ese 
vínculo, una alianza que en poco tiempo trascendió las paredes del 
Congreso. La afinidad generacional de la que suelen hablar tanto a un 
lado como al otro no alcanza para disimular que el pacto entre Massa 
y Máximo se basa en una construcción de poder con perspectiva de 
futuro y en tensión con otros miembros de la coalición, de las nuevas 
generaciones. 


Máximo no solo llegó a aborrecer al joven Martín Guzmán y 
denunciarlo como un delegado del Fondo en el peronismo. Además, en 
privado mantuvo siempre objeciones y críticas furiosas contra la 
gestión bonaerense de Axel Kicillof, lo que le provocó reiterados 
desencuentros con Cristina. Pero con Massa encontró un complemento 
que le permitía conservar la fisonomía de su organización política y 
desplazarse al mismo tiempo hacia otro sitio, guiado por los 
movimientos de un socio que oficiaba de mediador de peso ante el 
establishment, el poder económico y los grandes empresarios de 
medios. En esa sorprendente hermandad política, los dos se veían 
ganadores y consideraban que lo que podían perder era accesorio. 


Máximo fue para Massa la llave que abrió las puertas de la 
vicepresidenta, el talismán al que debía acceder para trepar a 
posiciones de poder en el esquema del Frente de Todos. CFK había 
reiniciado el vínculo con su exjefe de Gabinete con todas las reservas 
del caso. Aunque nunca olvidará la ofensiva que grandes amigos de 
Massa —como Claudio Bonadio, Guillermo Marijuan o Carlos Stornelli— 
iniciaron en su contra desde Comodoro Py, Cristina encaró la etapa de 


la unidad con una consigna clara: al exintendente y al grupo de poder 
que lo apadrinaba desde siempre convenía siempre tenerlos de aliados 
antes que de enemigos. 


Tras la experiencia traumática que representó el gobierno de Macri 
para ella y su círculo íntimo, Cristina obtuvo una serie de aprendizajes 
muy claros de esa derrota de 2015 que excedía por mucho el terreno 
electoral. La soledad absoluta en la que se encontró durante los dos 
primeros años del mandato de Macri, con el 70% de la dirigencia 
peronista dispuesta al colaboracionismo y los tribunales federales 
como infantería del antikirchnerismo, le hizo entender que el tiempo 
de la autosuficiencia había quedado atrás de manera irremediable y ya 
no podía permitirse seguir adelante con un grupo de incondicionales 
que propagaban al infinito sus consignas, pero no trascendían con su 
predicamento las fronteras del Instituto Patria. 


Para escalar, Massa contó con el formidable favor que le hicieron los 
Fernández cuando se entregaron a una confrontación interna sin 
beneficio de inventario, en la que los conflictos que libraron jamás 
alcanzaron el estadio de una tregua firme o, mucho menos, una 
síntesis superadora. Pero, además, el candidato que llegó a ministro 
explotó el enlace con Máximo y la comandancia de La Cámpora para 
constituir una alianza de trayectorias opuestas y discursos de aparente 
contradicción, que lo elevó como el interlocutor privilegiado del 
cristinismo puertas adentro. 


Así, pudo rebatir la definición que lo perseguía como una condena y 
había sido ideada por antiguos socios suyos, que lo conocían de 
primera mano por haber negociado hasta el hartazgo cómo sería el 
mapa político del poskirchnerismo. 


Después de haber intimado a los dos lados de la polarización con una 
dirigencia que parecía enfrentada sin retorno, Massa cargaba con el 
mote de ser un tacticista extremo, capaz de cualquier cosa por lograr 
una ventaja de corto plazo. Liberarse de la pesada etiqueta que Marcos 
Peña le había colgado —la de ser la persona menos confiable del 
sistema político- era uno de los desafíos más grandes que tenía para 
reconstruir su carrera política. Gracias a su sociedad con Máximo, 
Massa logró salir en poco tiempo de esa Siberia a la que lo habían 
confinado políticos de distintos partidos que lo conocían bien. Lo hizo 
con esfuerzo, con disciplina, con ayuda de algunos colaboradores y 
con un norte claro: lograr el asalto al poder. 


Era el primer paso para después ir a rescatar su imagen pública del 
quinto subsuelo al que había caído. La oportunidad de volver a pelear 


para que la sociedad lo indultara por su conducta de tantos años: el 
desesperado ida y vuelta en el auge de la polarización, la falta de una 
palabra que se sostuviera en el tiempo y el intento de fijar en cada 
caso un justo medio que se leía, incluso entre sus antiguos votantes, 
como oportunismo puro y sin principios. En apenas seis años, entre 
2013 y 2019, Massa había dado la vuelta al mundo de la política para 
regresar después rendido al vientre del cristinismo. Para salir del 
descrédito en el que había caído, precisaba, también, el favor de la 
desmemoria social. 


El conquistador 


Aunque para la historia haya sido un suspiro, nada sucedió de un día 
para otro. Massa negoció los detalles de su incorporación al Frente de 
Todos con Alberto Fernández, el jefe de campaña que Cristina 
convirtió en candidato a presidente el 18 de mayo de 2019. Fue el 
capítulo público de un proceso de acercamiento que se había iniciado 
con La Cámpora en la Cámara de Diputados durante el gobierno de 
Cambiemos y se había profundizado a medida que Mauricio Macri 
ingresaba en la espiral de una crisis que lo llevaría a un final 
traumático. 


El 10 de junio, mientras el exintendente de Tigre estaba en el festejo 
de la reelección de Mariano Arcioni en Chubut, Fernández y Massa se 
cruzaron en comunicación a través de la pantalla de C5N y se 
lanzaron a un juego de cortejo público que anunciaba el nuevo salto 
del esposo de Malena Galmarini. 


Massa y Arcioni se conocían de toda la vida. Habían estudiado 
Derecho juntos en la Universidad de Belgrano en la década del 
noventa y habían llegado a vivir juntos en un departamento en la 
ciudad de Buenos Aires. Más aún, el creador del Frente Renovador le 
había presentado al principiante Arcioni a Mariano das Neves, un 
político de la vieja escuela peronista que había sido funcionario de 
Eduardo Duhalde y había mantenido con Néstor Kirchner una relación 
que oscilaba entre el respeto y la tensión. Pese a estar sentado sobre el 
yacimiento de petróleo convencional más grande de la Argentina, 
Cerro Dragón —con la familia Bulgheroni como accionista local-, 
Arcioni tenía una provincia endeudada en dólares, con un déficit 
gigantesco y una crisis social recurrente. Había asumido tras la muerte 
de Das Neves a fines de 2017, había contado con la llegada de Massa 
al ministro macrista Rogelio Frigerio y había logrado ser reelecto con 
el 37% de los votos con una ventaja de seis puntos sobre su principal 
rival. 


“Sergio, volvé a Buenos Aires, tomemos un café y terminemos con este 
tema”, le dijo Fernández en lo que fue el prólogo de la incorporación 
de Massa al Frente de Todos. Dos días después, el supuesto jefe del 
peronismo antikirchnerista que Macri le había presentado a Joe Biden 
en Davos tres años antes se reuniría con Fernández en Puerto Madero 
en una mesa en la que también estaban su mano derecha, Raúl Pérez, 


el futuro canciller Felipe Solá y el dirigente del Movimiento Evita 
Fernando “Chino” Navarro. El pase estaba hecho. 


El acercamiento de Massa al mundo de Cristina era muy anterior. A 
las negociaciones de leyes que llevaba adelante en la Cámara de 
Diputados con el bloque de Unidad Ciudadana que lideraba Axel 
Kicillof se le sumaban los encuentros frecuentes, en Mercedes y en 
Tigre, con el camporista Eduardo “Wado” de Pedro. Aunque tenían 
orígenes personales y políticos muy distintos, De Pedro había trabado 
una relación de amistad con Massa, había apostado temprano a que el 
exintendente rompiera su acuerdo con Macri y había planteado 
puertas adentro del cristinismo que era necesario recuperar al 
exintendente para una alianza amplia del peronismo. Lo mismo creía 
Máximo. 


El declive del kirchnerismo en el poder, la debilidad de Massa como 
alternativa independiente y el gobierno de un Macri que llegó a soñar 
con erradicar toda forma de populismo habían dejado los 
enfrentamientos en el pasado. El camporismo ya no denunciaba a los 
traidores que se habían ido con Massa: ahora los convocaba para la 
unidad. Massa ya no utilizaba el término “camporista” como si fuera 
un insulto en público y en privado. 


La transformación fue tan inevitable como sorprendente. El rechazo de 
Massa a la agrupación de Máximo había sido tan grande que un día, 
durante el gobierno de Macri, no pudo contenerse en televisión y se 
cruzó detrás de cámara con un periodista que le había preguntado 
algo que no le había gustado. “Andá Cámpora, sos Cámpora”, llegó a 
decirle con gesto de fastidio. Era la cara menos conocida de un 
político acostumbrado a que la prensa fuera parte de su aparato de 
propaganda, pero también la de un dirigente que creía todavía en el 
antikirchnerismo visceral como atajo al poder. 


En el momento de las definiciones electorales de 2019, cuando había 
que traducir la incipiente unidad del Frente de Todos en un reparto 
inicial de poder, Massa y Raúl Pérez serían los encargados de negociar 
el cierre de listas con Máximo y De Pedro en un primer acercamiento 
que sería recordado a los dos lados como muy profesional y fructífero. 


Poco después, en el entorno de colaboradores de Massa comenzó a 
crecer la sensación de que el bonaerense que se había iniciado en el 
peronismo de la mano de Graciela Camaño y Luis Barrionuevo había 
dado un paso crucial para lograr su objetivo de fondo. En palabras de 
una de las personas que más lo conoce, Massa había logrado 
“conquistar la psicología” de Máximo y de Wado. 


Con sus modos seductores, su ironía permanente, sus relaciones con 
actores del poder estable y su capacidad de especular en unos 
segundos con mil escenarios posibles, Massa consiguió en poco tiempo 
impresionar a sus interlocutores y redescubrir la potencialidad de la 
alianza con la agrupación a la que, en sus discursos de campaña más 
taquilleros, había reducido a un grupo de ñoquis. 


La Cámpora era mucho más. Lo sabían hasta sus detractores. Se 
trataba de una organización de un poderío incomparable, con 
militancia juvenil que se repartía entre las universidades y los barrios, 
una extensión territorial que nacía de su cercanía a Cristina y 
presencia político-institucional que excedía al Congreso y se replicaba 
en municipios y provincias. Aunque algunos de sus fundadores habían 
tenido militancia previa al surgimiento del kirchnerismo, La Cámpora 
había nacido en la comodidad del poder y el ascenso del macrismo la 
había puesto a prueba como nunca. Sin embargo, el test había sido 
superado con éxito, porque en el camino la nave insignia del 
cristinismo no había perdido nada de su identidad. Al contrario, había 
ratificado la mayor parte de sus premisas, algo que con el Frente de 
Todos en el gobierno le resultaría bastante más difícil. 


Massa se vinculaba con la cúpula de la organización, un universo 
selecto en el que su facilidad para generar hechos en el micromundo 
de la política mediática causaba fascinación. 


Cuando Fernández inició su mandato, el presidente de la Cámara de 
Diputados comenzó una etapa nueva en la que debía lograr un 
equilibrio propio de las circunstancias que le tocaban. Dada su 
languidez electoral (había salido tercero en Tigre como candidato a 
senador en 2017), de entrada Massa cobró muy cara su integración al 
Frente de Todos. 


De todas maneras, el desafío que lo esperaba era enorme y no tenía 
margen para volver a equivocarse. Con un proyecto presidencial a 
cuestas y un espacio disminuido pero propio, Massa tenía que 
demostrar que podía adaptarse a un esquema dominado por el 
peronismo de Cristina. No solo ratificar su condición de actor 
protagónico y arquitecto de un sistema de relaciones de poder que 
podía incidir en la mafia de Comodoro Py, dividir a la familia del 
establishment y hasta operar en Washington a partir de sus contactos. 
Además, tenía que ofrecer pruebas de que era capaz de ser leal y 
cumplir con la letra chica del pacto que acababa de sellar con el 
cristinismo. Para eso, debía librar una batalla contra sí mismo: 
disimular su ambición y domar su ansiedad, saber esperar el momento 
que otras veces había arruinado, producto de su arrebato de poder y 


su obsesión por escalar. 


Los incentivos para lograrlo estaban a la vista. Massa había inscripto 
una unión transitoria de empresas con Máximo, pero Cristina, la 
dueña de los votos y las decisiones finales, todavía le resultaba 
inaccesible. Para conquistar la posición que pretendía ocupar, tenía 
que reconstruir ese vínculo personal que había sido muy cercano, pero 
se había quebrado de mala manera a partir de 2013. 


Massa tenía claro que su prematuro proyecto político y el 
enfrentamiento, en apariencia irreconciliable, que había mantenido 
con el kirchnerismo le habían impedido actuar el rol que le tocó a 
Alberto Fernández y necesitaba reconectar con la base de lealtades 
que CFK conservaba en los conurbanos de todo el país. Pero la 
legitimidad inicial con la que contaba el nuevo presidente y el 
temprano inicio de la peor pandemia del último siglo lo obligaban a 
transitar con pies de plomo. En ese diagrama inaugural, el presidente 
de la Cámara de Diputados debía liderar su espacio en el Congreso y 
tenía mucho margen para crecer, pero no podía precipitarse. El futuro 
de Fernández y del experimento del Frente de Todos todavía no 
estaban escritos. 


Era un camino de cornisa, porque todos los indicadores de la 
economía que había dejado Macri eran negativos, el efecto del 
confinamiento asomaba devastador y el fantasma de una crisis 
terminal sobrevolaba las cabezas de la comandancia todista desde el 
primer día. Pese al aparente segundo plano en el que se ubicaba, la 
cofradía del sistema político y el poder económico advirtieron pronto 
con nitidez las alternativas que se le presentaban a Massa: podía ser 
arrastrado por el tsunami, pero también emerger como solución. 


Ya en el primer año de gobierno de los Fernández, uno de los actores 
de Juntos, que no forma parte del PRO y nunca interrumpió su 
diálogo con el exintendente, solía hacer este ensayo: 


Sergio debe estar pensando: “Si esto no funciona, mañana puedo ser 


” 


yo”. 
—¿Cuándo es mañana? le pregunté. 


—Mañana puede ser cualquier cosa en Argentina. Y en la cabeza de 
Sergio, también. 


Entre sus amigos empresarios de medios, se repetía una 
caracterización similar. “Sergio en cualquier momento puede ser 
presidente”, me dijo uno de ellos a fines de 2021. El diagnóstico no 


estaba errado e incluso podría decirse que era parte de una profecía 
autocumplida. Massa no necesitaba esperar a las elecciones para llegar 
a la cima del poder. 


La premonición de políticos opositores y dueños de empresas que 
apostaban por él no era solo un presagio o un mero juego 
especulativo: sabían que en la crisis el exjefe de Gabinete de Cristina 
podía emerger como salvador y sabían también que ya trabajaba para 
encontrar el atajo que lo dejara a cargo del tablero de control del 
gobierno. No solo se beneficiaba de los errores de sus socios y 
enemigos internos: además podía provocarlos. 


Actor central del FDT, desde 2020 Máximo sería decisivo para 
catapultar a Massa a lo más alto, y los dos constituirían una sociedad 
fundamental para entender el nuevo diagrama de poder que insinuaba 
el peronismo de la unidad. Por ser el hijo de Cristina, por conducir su 
propia organización y por su lugar en Diputados, Kirchner fue durante 
los dos primeros años del gobierno el tercer nombre en la mesa más 
chica del poder junto al presidente y su vice. A la portación de 
apellido, le sumó lo que parecía ser una vocación inédita de 
reconstruir puentes con el establishment que habían sido dinamitados 
durante el último mandato de CFK. De la mano de Massa, Máximo dio 
indicios, en un primer momento, de querer desandar el camino de 
confrontación, como si ensayara un regreso a aquel Néstor de vínculo 
con empresarios, sindicalistas, banqueros, economistas y financistas. 
No había mejor socio que Massa para dar ese paso. 


El acercamiento del líder de La Cámpora al poder económico fue 
presentado en sociedad a partir de la difusión de una cena que se 
realizó apenas seis meses después de la asunción de Fernández. Corría 
junio de 2020 y Jorge Brito organizó en su mansión de San Isidro un 
encuentro para unir a parte de los empresarios más poderosos del país 
con Massa, Máximo y De Pedro. En la cena estuvieron el heredero 
Marcos Bulgheroni, el dueño de Pampa Energía Marcelo Mindlin, el 
constructor Hugo Dragonetti y el entonces titular de la UIA Miguel 
Acevedo. Flotaban de fondo los intermitentes llamados de la 
vicepresidenta para firmar un contrato social y la utopía kirchnerista 
de recrear la ficción de la burguesía nacional. También el impuesto 
extraordinario a las grandes fortunas que Kirchner hijo impulsaría en 
medio de la pandemia y el Frente de Todos lograría sancionar a fines 
de ese año, con Massa alineado en contra de sus socios naturales. 


No era una sorpresa para nadie. Massa jugaba de local en la casa de 
Brito, en una reunión que ratificaba su condición de socio dilecto del 
establishment. El exintendente de Tigre llevaba entonces ya casi una 


década como embajador político de un bloque de poder que de a ratos 
se expandía y de a ratos se comprimía. Pero siempre estaba. 


Para que la alianza Máximo-Massa funcionara y trascendiera las 
paredes del Congreso, los dos habían tenido que vencer desconfianzas, 
deponer intensas agresiones previas y desplazarse del lugar en que se 
paraban. Crecer. Acostumbrado a traficar en los medios cada una de 
sus movidas, en esa oportunidad el exintendente no había sido el 
responsable de dar a conocer el encuentro. Aunque sin los nombres de 
los asistentes, la información había aparecido primero en una nota de 
Horacio Verbitsky en El Cohete a la Luna. Era sintomático, un cambio 
de fabulosas dimensiones, que le interesara más a Máximo que a 
Massa dar a conocer una cita de ese tipo. 


El exintendente había entendido que la condición de posibilidad para 
su crecimiento político estaba, esta vez, atada a un manual que 
contradecía todas las premisas que había abonado desde el inicio de 
su vertiginosa historia de candidato. Tenía que conservar el perfil 
bajo, reducir al máximo su exposición pública y hacer declaraciones 
en los medios solo cuando resultara imprescindible y como parte de 
una política acordada con sus socios. 


Con el presidente tomado por el desgaste de la pandemia, la urgencia 
de la crisis múltiple, las diferencias con CFK y el daño autoinfligido de 
la palabra devaluada, la directriz que unía los dos polos internos de 
una alianza heterogénea habilitaba ya entonces la perspectiva de una 
sociedad que trascendiera el gobierno de Alberto. Montado sobre el 
núcleo duro de adhesiones del cristinismo, Massa apuntaba a hacer pie 
una vez más en la inmensidad de la provincia de Buenos Aires y ya 
veía que podía encarnar en un futuro el famoso plus que Fernández 
había representado en 2019. 


Todavía recluido en el Congreso, el presidente de la Cámara de 
Diputados comenzaría muy poco después a ensayar alquimias que le 
permitieran dar el salto al Poder Ejecutivo, con el propósito de 
recuperar el lugar de la gestión como activo para su crecimiento. No 
podía reconocerlo, ni siquiera insinuarlo, pero cuando la estrella del 
comandante Fernández comenzó a apagarse y los cuestionamientos 
entraron a lastimar al presidente, Massa empezó a verse a sí mismo 
como un potencial rival de Alberto en el próximo calendario electoral, 
con muchísima más vocación de poder y ambición de liderar. Para 
eso, claro, tenía que recuperar el lazo con Cristina y debía encontrar la 
vía para reducir de manera ostensible la imagen negativa que 
registraba en todas las encuestas. 


La sorprendente alianza de Máximo y Massa en Diputados había sido 
diseñada con el objetivo de abarcar distintos sectores y no renunciar al 
electorado que cada uno por su lado había logrado representar o 
interpelar. 


El Massa filokirchnerista era el complemento de Máximo en el 
Congreso, pero tenía además licencia para hacer flamear las banderas 
que habían hecho grande al Massa antikirchnerista. No solo la 
demanda de actualización de Ganancias para los trabajadores 
sindicalizados de mejores salarios o la atención a la situación de las 
pymes y los jubilados, sino también el pedido de juicio político a los 
jueces que liberaran detenidos sin dar vista previa a las víctimas de un 
delito, el proyecto contra el “vandalismo rural” por la rotura de 
silobolsas, el rechazo a la expropiación de Vicentin, la condena a la 
Venezuela de Nicolás Maduro y, también, el intento de llevar adelante 
una negociación paralela con los fondos de inversión mientras 
Guzmán impulsaba una quita en la reestructuración de la deuda que 
había incubado Macri. 


En público, Massa podía tomar distancia de las posturas que no 
compartía; en privado, contaba con autorización para moverse en un 
territorio ambiguo en el que parecía no tener límites de ningún tipo. 
Más que contemplado, su juego de diferenciación era visto como una 
fortaleza hacia dentro de la alianza que sostenía con Kirchner hijo y le 
permitía al oficialismo ocupar un espectro amplio dentro del mapa 
político. Massa buscaba despegar cuando lo considerara necesario, 
pero sabía que tampoco podía tensar más allá de la cuenta: era parte 
de una coalición que, desde el minuto cero, tenía a Cristina como 
figura dominante. 


Por eso, cuando alguno de los viejos compañeros que lo acompañaron 
en la ruptura con el kirchnerismo se ponía impaciente y le pedía más 
distancia con el polo de CFK, Massa respondía con una frase que se 
prestaba a distintas interpretaciones y le podía servir a cualquiera en 
el Frente de Todos. “Hay que aguantar”, decía. Esperaba su momento, 
el instante en el que los socios de la coalición llegaran a la misma 
conclusión y tuvieran que ir a buscarlo en su rol de salvador. Pero 
sabía que no podía precipitarse. Si el experimento del pancristinismo 
se hundía en la impotencia y naufragaba en las elecciones o terminaba 
mal, su propio futuro estaba en riesgo y sus planes de mediano plazo 
se derrumbaban en el acto. 


El conspirador 


El equilibrio al que estaba sujeto Massa era de lo más inestable. 
Necesitaba incrementar su protagonismo y mostrar sus aptitudes, pero 
su lugar en el esquema de gobierno lo limitaba. Aunque la Cámara de 
Diputados podía impulsar una agenda de trabajo y venderse a sí 
mismo como “el Señor de los Alivios” fiscales, su perímetro y su 
alcance eran reducidos: tanto las negociaciones como las peleas con 
los líderes parlamentarios de la oposición eran de manual y no 
alteraban creencias. La obligación de un político ambicioso como él, lo 
que le demandaba su propio ADN, era romper ese cerco e inventar 
excusas para irrumpir en otras discusiones y otros ámbitos. Massa las 
buscó desde el primer día, porque su esquema de relaciones se lo 
permitía y los socios de tantos años en su largo y conflictivo 
peregrinaje al poder se lo pedían. 


Para que su imagen se viera más allá del circuito cerrado del 
Congreso, el candidato tenía otro condicionante, porque las 
operaciones que decidiera liderar de manera autónoma no podían 
ponerlo en tensión con ninguno de los dos Fernández. 


Para otro político, menos ambicioso, hubieran sido demasiadas 
restricciones. Sin embargo, Massa las sorteó a poco de iniciar la 
gestión del Frente de Todos y con un tema crucial: la reestructuración 
de la deuda con el sector privado. Como si fuera la sombra, el tutor o 
el enemigo principal de Martín Guzmán, el exintendente activó sus 
contactos en Wall Street para desautorizar la política del ministro de 
Economía, un debutante en la gestión pública que había llegado de 
manera imprevista a ocupar el puesto de mayor responsabilidad en el 
nuevo Gabinete. 


Guzmán era un académico, especialista en reestructuración de deuda 
soberana, y su ascenso se explicaba por su voluntad de participar del 
gobierno de unidad peronista, pero sobre todo como producto del 
vacío, las diferencias y la falta de claridad del presidente y su vice a la 
hora de definir el rumbo en la cuestión principal que Macri les había 
dejado para resolver: la bomba de tiempo de un endeudamiento 
formidable en dólares, con vencimientos de cortísimo plazo y tasas de 
interés de otro mundo. 


Aunque se conocían y habían tenido incluso un encuentro en 


Manhattan en octubre de 2019, Massa y Guzmán estaban destinados a 
chocar en todos los planos. Entre ellos, había diferencias de enfoques, 
de trayectorias y, también, personales. 


El primer ministro de Economía del Frente de Todos consideraba 
necesaria una quita agresiva a los acreedores privados que se habían 
subido al festival de deuda del macrismo con tasas que no se 
conseguían en ningún lugar del planeta y veía la negociación 
argentina como un caso testigo a nivel global. Massa, en cambio, 
sostenía puertas adentro del gobierno que era necesario acordar 
cuanto antes, no dilatar el tema y no provocar tensión con los 
acreedores privados, porque eso complicaría la estabilidad del 
gobierno e, incluso, sus chances electorales. 


La postura del presidente de la Cámara de Diputados tenía un 
consenso abrumador fuera del Frente de Todos. Era la misma que 
difundían los voceros del mercado, los operadores de los fondos de 
inversión, los grandes actores del poder económico, las empresas de 
comunicación y los economistas de la oposición que hasta ayer nomás 
habían sido gobierno. En juego estaba la reestructuración de una 
deuda de 66.248 millones de dólares y cada centavo que se discutía le 
costaba caro a un país periférico y atado a una restricción externa 
crónica. 


A poco de asumir, cuando el presidente todavía estiraba la larga luna 
de miel que disfrutó desde su triunfo en las PASO de agosto de 2019 
hasta que comenzó la pandemia en marzo de 2020, Guzmán comenzó 
su peregrinaje en el exterior, con viajes a los Estados Unidos y Europa, 
en busca de conseguir apoyos para la quita. Tuvo para eso dos aliados 
iniciales que se conocían entre sí y estaban dispuestos a colaborar con 
el discípulo de Joseph Stiglitz: la nueva directora gerente del Fondo 
Monetario, Kristalina Georgieva, y el papa Francisco, uno de los 
históricos adversarios de Massa. 


En efecto, en febrero de 2020, el argentino Jorge Bergoglio dispuso la 
escenografía del Vaticano para reunir a Georgieva con Guzmán, los 
ministros de Finanzas de Europa y una liga de galácticos que 
cuestionaban la arquitectura de un sistema tomado por la 
especulación. El seminario “Nuevas formas de solidaridad” había 
convocado a Stiglitz, el reconocido economista estadounidense Jeffrey 
Sachs y la entonces secretaria ejecutiva de la Comisión Económica 
para América Latina (Cepal). El seleccionado antiglobalización que se 
había armado en el viejo continente formaba parte de la diplomacia 
de la deuda que Guzmán había puesto en marcha junto a una 
corriente de economistas que incluía a George Akerloff, el socio de 


Stiglitz que era, además, esposo de Janet Yellen, la futura secretaria 

del Tesoro de Joe Biden. No era poco. Sin embargo, enfrente había un 
poder que excedía varias veces a las fuerzas reunidas en el Vaticano, y 
las imágenes que se proyectaban desde allí tenían un impacto acotado. 


En el día a día de la pulseada por el porcentaje de la quita, los fondos 
de inversión anulaban la distancia entre Wall Street y Buenos Aires 
para hacer sentir su preeminencia con un discurso que se imponía 
como sentido común y llevaba al gobierno peronista a jugar de 
visitante en su propio territorio. 


Las voces que cuestionaban el origen de la deuda y planteaban la 
responsabilidad de los bonistas eran absolutamente minoritarias y la 
discusión estaba planteada como tantas veces en un terreno en el que 
se omitía el origen del endeudamiento: Argentina era el deudor, 
estaba en falta y solo tenía que pagar cuanto antes. En esa cancha 
inclinada y desde las entrañas del gobierno, Massa jugaba su propio 
partido. 


Para empezar, estaba online con un personaje desconocido para la 
mayoría de los argentinos, aunque presente en casi todas las instancias 
en las que grandes cifras de dinero estaban en juego en el sur del 
mundo. Desde la pelea con los fondos buitres hasta la megafusión 
Telecom-Cablevisión, el mexicano David Martínez siempre aparecía. 
Dueño del fondo Fintech Advisory, con una historia larga de comprar 
barato los bonos de deuda que estaban a precio de default y una 
sociedad estratégica con Brito padre en la eólica Genneia, Martínez 
conocía a Massa desde hacía casi una década. Las crónicas de 2012 
registran un encuentro del todavía intendente de Tigre con Martínez, 
en el tiempo en que lo frecuentaba en sus visitas a Buenos Aires. 


Durante la última presidencia de Cristina, Martínez era considerado 
un doble agente por los empresarios cercanos a la Casa Rosada. Era 
socio de Héctor Magnetto en Cablevisión, era dueño de Telecom y 
tenía un vínculo de lo más estrecho tanto con Carlos Zannini como 
con Massa. Ya en esa época, él se vendía como mediador y todos lo 
contaban como parte de su equipo. 


Heredero de una familia acaudalada de Monterrey, de Martínez se 
sabía que había iniciado su formación en la congregación 
ultraconservadora de los Legionarios de Cristo y había desembarcado 
temprano en Citigroup después de haber cursado un máster en 
Harvard. También, que era dueño de una inteligencia mítica para los 
negocios y una fortuna de miles de millones de dólares. El magnate 
repartía la mayor parte de su tiempo entre Nueva York, Londres y 


México, pero además acostumbraba visitar Buenos Aires con mucha 
frecuencia. 


Aunque tenía una porción menor de la deuda que la Argentina había 
contraído con los fondos de inversión durante la aventura de Macri en 
el poder, con mucha facilidad Martínez se erigió en un actor clave 
durante la pulseada de Guzmán con los bonistas y fue el nexo 
principal de Massa en el tema. 


No era el único. El padrino José Luis Manzano le había acercado a su 
discípulo de Tigre el contacto con otros fondos de inversión, entre los 
cuales se destacaba Gramercy, un actor financiero con importantes 
intereses en la Argentina. En septiembre de 2020, como parte de la 
expansión que experimentó con la llegada del Frente de Todos al 
gobierno, Manzano se asoció con Gramercy para quedarse por un 
lapso de dos años con Araucaria, la empresa eléctrica que operaba 
cuatro centrales térmicas en la provincia de Buenos Aires desde 2016. 


Massa conocía incluso a Hunter Biden, el hijo empresario del 
presidente norteamericano que los republicanos denuncian como el 
peor de los males desde 2020. Hunter y su hermano menor James 
también eran viejos conocidos de Manzano. El accionista principal de 
América y Edenor admitió a La Nación que en el pasado había creado 
con Hunter Biden un fondo de inversión llamado Rosemont Seneca. 
Por suerte para Manzano, el emprendimiento no duró demasiado: el 
socio de Hunter en esa operación, Devon Archer, terminó condenado 
por fraude en los Estados Unidos. 


Con esos lazos a un lado y al otro, Guzmán y Massa replicaban en las 
entrañas del Frente de Todos la misma disputa que, a nivel global, un 
grupo de académicos, economistas y políticos que pretendían 
rediseñar la arquitectura financiera internacional libraba con los 
fondos de inversión más poderosos del planeta. Seis meses después de 
haber asumido el gobierno, la pulseada del profesor de la Universidad 
de Columbia con BlackRock, Ashmore y Fidelity —reunidos en el 
llamado Grupo Ad Hoc- se prolongaba, la fecha de cierre de las 
negociaciones se había prorrogado en cuatro oportunidades y el poder 
económico local presionaba por todos los medios para cerrar un 
acuerdo de manera urgente. La mediación que el ex CEO de la YPF de 
mayoría estatal, Miguel Galuccio, había intentado ante Larry Fink con 
el aval de Cristina no había logrado moderar las pretensiones del 
magnate, que contaba con una fortuna estimada en 6000 millones de 
dólares, y David Martínez aparecía ante los ojos del peronismo una 
vez más como el rostro amable de los buitres. El dueño de Fintech 
integraba junto a Gramercy el Comité de Acreedores de Argentina 


(ACC por sus siglas en inglés) que lideraba el CEO de Greylock, Hans 
Humes. 


Las horas pasaban y las negociaciones no avanzaban. El 16 de junio de 
2020 fue una fecha bisagra. Cayeron los Acuerdos de 
Confidencialidad, el paraguas legal bajo el cual se buscaba un 
entendimiento. Ese marco normativo había impedido hasta entonces 
que los fondos pudieran comprar o vender bonos a menos que 
decidieran violar la ley de Nueva York. Pero a partir de ese momento 
habían quedado liberados y el lobby cruzado había escalado como 
nunca. 


Guzmán y Fernández sostenían que el gobierno argentino no 
entregaría más de 50 centavos por dólar, pero ofrecían como incentivo 
el aditamento de un cupón de 3 dólares atado a las exportaciones 
argentinas, que en los años siguientes aumentarían de manera 
exponencial. Los fondos liderados por BlackRock querían entre 53 y 
55 centavos por dólar, pero no se conformaban con un endulzante a 
futuro: además pretendían un adicional en efectivo a partir del cierre 
de las negociaciones. 


Mientras Guzmán afirmaba que la diferencia eran 3000 millones de 
dólares que el gobierno no podía conceder sin profundizar el ajuste, 
Massa le aseguraba a la cúpula de la alianza que en realidad no había 
mayor distancia entre lo que reclamaban los acreedores y lo que el 
peronismo ofrecía. Claro, no solo se discutía plata: también había una 
puja de poder. 


La mañana del miércoles 17 de junio, en el aniversario de la muerte 
de Martín Miguel de Gúemes, Massa fue a la residencia de Olivos para 
ver a Alberto Fernández. Había decidido jugar una carta fuerte para 
imponer su criterio y convencer al presidente de que era la hora de 
acordar como fuere. Fernández estaba rodeado de un grupo de sus 
colaboradores más íntimos y afuera la palabra “default” sobrevolaba 
como una amenaza que asociaba al gobierno con el abismo. El 
presidente de la Cámara de Diputados desplegó entonces una de sus 
artes habituales en el repertorio de la seducción: hizo un llamado al 
teléfono con código de área de Nueva York del multimillonario 
mexicano David Martínez y lo puso en altavoz. Del otro lado de la 
línea, el dueño de Fintech Advisory intercambió saludos con 
Fernández, aseguró que todo estaba dado para un acuerdo y dejó 
flotando en el aire una frase que sonaba a oferta de última instancia. 


-A 52,3 los traigo a todos —dijo. 


Martínez sostenía que ese porcentaje era el punto justo para resolver 
el conflicto por la deuda, la llave del deal que reclamaba el mercado 
en cadena nacional. Massa no solo acababa de mostrarle a Fernández 
la llegada directa y amable que tenía a la trinchera del enemigo. 
Además, le ofrecía una salida inmediata para el problema más 
acuciante que el FDT había heredado de Macri y un cielo de titulares 
favorables, si cerraba ya ese capítulo ingrato de la historia y se 
predisponía a cumplir con la hoja de ruta que le había escrito el 
establishment desde el momento mismo en que Cristina lo había 
designado candidato. Si Massa era un pragmático que quería lo mejor 
para el gobierno o un quintacolumnista de los fondos de inversión en 
el corazón del peronismo, eso podía discutirse. Pero vendía soluciones 
como muy pocos en el oficialismo —y en la política— eran capaces de 
hacerlo. 


Un águila para los negocios, considerado brillante incluso por sus 
adversarios, el mexicano Martínez tenía una porción muy minoritaria 
de los bonos de la deuda argentina, pero una capacidad de lobby que 
lo convertía en actor protagónico. Si era capaz de hablarle al 
presidente a través del teléfono de su amigo Sergio, era porque 
contaba con garantías. Massa le repetía desde el principio una 
consigna muy clara: la intransigencia que mostraba Guzmán no era 
creíble, la amenaza de default no existía y la conducción política del 
FDT no respaldaba la acción de su ministro. Más temprano que tarde, 
el peronismo iba a terminar acordando. Puertas adentro del 
oficialismo, la prédica de Massa era exactamente inversa, porque 
afirmaba que el default era un riesgo mayúsculo y llevaría al Frente de 
Todos a perder las elecciones legislativas de 2021. Massa puro, a gusto 
del consumidor. 


La conversación telefónica entre Fernández y Martínez con Massa 
como intermediario en aquella mañana de Olivos era parte de una 
coreografía más amplia. Pocas horas después, autoerigido en el 
negociador del Comité de Acreedores de Argentina, el multimillonario 
nacido en Monterrey organizaría una reunión vía Zoom con 
representantes de los fondos de inversión que, desde distintos puntos 
del planeta, coincidían en un punto: por alguna razón, se 
diferenciaban del consorcio que lideraba BlackRock y se mostraban 
dispuestos a cerrar una negociación con el gobierno de los Fernández 
en el menor tiempo posible. En esa cita virtual, el socio mexicano de 
los argentinos Magnetto y Brito relataría su conversación con el 
presidente con el mayor detalle posible y haría después su propio 
balance ante el circuito cerrado de los bonistas. Tal vez como parte de 
una descripción aséptica o tal vez para convencer a los presentes sobre 
la gran oportunidad que representaba el entendimiento, Martínez 


dejaría una frase de esas que solo puede pronunciar alguien habituado 
a ganar, en cualquier circunstancia. 


—They have their pants down. 


La suerte parecía echada. Salvo por un detalle, casi una carambola de 
la historia entre mundos sin aparente conexión: la imagen de un 
peronismo que tenía los pantalones bajos llegaría a oídos de figuras 
cercanas a la vicepresidenta argentina. Por convicción y necesidad, la 
dueña de la mayor parte de los votos dentro de la coalición oficialista 
no podía convalidar un acuerdo de ese tipo ni permitir que los fondos 
de inversión aludieran de esa manera a la fuerza que había nacido de 
su dedo. Era el fin de la operación Massa-Martínez. 


Unos días después, Cristina propiciaría una reunión en Olivos con 
Alberto, Guzmán y Axel Kicillof, el gobernador bonaerense que seguía 
siendo la opinión más escuchada por la vicepresidenta en materia de 
economía. Todavía la cúpula del gobierno mantenía una cohesión que, 
vista desde el presente, resultaba casi un tesoro, y la decisión conjunta 
sería continuar negociando sin buscar atajos ni ceder a la presión del 
mercado. La diplomacia paralela de Massa ante los tenedores de bonos 
estaba terminada. 


Un mes después, el 21 de julio de 2020, Cristina le dio al ministro de 
Economía su apoyo público más contundente a través de las redes 
sociales. Guzmán había ido al programa Verdad/Consecuencia en TN 
para explicar los argumentos del gobierno en la puja con los tenedores 
de bonos. Ante las periodistas Luciana Geuna y Maru Duffard, el 
ministro había remarcado que los acreedores también tenían una 
responsabilidad de origen en el conflicto que entonces se dirimía, 
porque el gobierno de Macri se había endeudado a una tasa de interés 
del 7% anual en dólares cuando el mundo pagaba tasas cercanas a 
cero. No hay deudor irresponsable, decía, sin acreedor irresponsable. 


Al día siguiente, la vicepresidenta sorprendió en las redes con un 
mensaje que no era más que la traducción pública del diálogo 
permanente y privado que había mantenido con el ministro desde que 
había comenzado la pulseada de la reestructuración. “Martín Guzmán 
sobre la deuda externa. Clarito como el agua”, escribió. Era un 
respaldo fenomenal para un funcionario que enfrentaba el poder de 
lobby enorme de los fondos de inversión y recibía críticas que 
hermanaban a los operadores del mercado y el establishment con una 
parte de la alianza peronista. Fortalecido por una inyección anímica 
que llegaba en el momento justo y neutralizaba a los críticos que 
conspiraban desde el interior del FDT, Guzmán citó a Cristina unas 


horas después en las redes sociales. “Argentina está unida. Crecer para 
pagar”. Veinticuatro horas habían pasado desde la contrapropuesta 
que los bonistas habían hecho frente a la que se suponía era la última 
oferta del gobierno argentino para el canje de deuda. 


El aval de CFK al encargado oficial de negociar una quita de la deuda 
fue inesperado por varios motivos. Llegaba apenas nueve días después 
del estallido que la propia vice había provocado con sus críticas al 
acuerdo que el presidente había insinuado desde Olivos con la puesta 
en escena de un pacto social que incluía a la UIA y a la Sociedad 
Rural. Ella, que más de una vez había planteado la necesidad de un 
contrato social basado en el diálogo con el que no piensa como uno, 
volvía sobre sus pasos como parte de una ambigiúedad recurrente que 
podía ser parte de la distancia que había entre lo que quería y lo que 
realmente podía. 


Sobre la base de una nota de Alfredo Zaiat en Página/12 que se 
titulaba “La conducción política del poder económico”, Cristina había 
llamado a “no equivocarse” con los aliados. El columnista sostenía en 
su texto que la derecha empresaria liderada por Héctor Magnetto y 
Paolo Rocca no tenía nada de burguesía nacional, se había 
desentendido del mercado interno, ejercía un poder oligopólico y 
respondía a intereses transnacionales. Era la primera vez que la 
expresidenta se diferenciaba del rumbo de su compañero de fórmula 
de 2019. 


Aunque en un caso parecía haber un desacuerdo frente a la simbología 
de un acto al que no había sido invitada en Olivos y en el otro había 
un respaldo vital para el gobierno en el tema más importante que 
había heredado, Cristina recibía críticas de sus detractores históricos y 
se confirmaba como el ala más intransigente de la alianza oficialista, 
un lugar que conservaría durante dos años más con cartas y actos 
públicos en contra del ajuste y en favor de una mejora de los ingresos. 
Nada hacía presagiar todavía el enfrentamiento de la vicepresidenta 
con Guzmán y muchísimo menos su apoyo a un Massa que iría mucho 
más allá en el rumbo ortodoxo para cumplir con las exigencias del 
Fondo. 


15. El tiempo de Massa 


El día anterior a su asunción como ministro de Economía, Sergio 
Massa no tenía ningún plan. El exintendente de Tigre se había 
promocionado a sí mismo como superministro desde septiembre de 
2021, pero apenas contaba con dos o tres ideas sueltas que no tenía 
claro cómo ejecutar y un grupo de colaboradores que no alcanzaba a 
cubrir las secretarías de la megaestructura que había edificado. 
Sentado en la oficina principal del amplio espacio que el Frente 
Renovador tenía sobre la avenida del Libertador a metros del Patio 
Bullrich, Massa comenzó a incendiar los teléfonos de la heterogénea 
liga de economistas con los que tenía relación y a recibir a algunos de 
ellos cara a cara. Si alguna vez había existido, el equipo económico 
que Massa había vendido como propio durante años y exhibido como 
prueba de su preparación para ser ministro ya no era tal. Nadie quería 
sumarse a lo que visualizaban como una cruzada personal en un 
contexto de extrema fragilidad. 


Dos meses antes de su asunción, en mayo de 2022, como parte de su 
ofensiva para quedarse con el Ministerio de Economía, Massa había 
propagandizado por todos los medios un asado con un grupo de 
economistas que, en su mayoría, lo conocía bien. De concepciones 
distintas, pero con muy buen vínculo personal, Martín Redrado y 
Miguel Peirano se habían reunido antes de viajar a Tigre porque 
sabían que Massa iba a difundir el asado como un gabinete en las 
sombras que estaba listo para reemplazar al equipo que había armado 
Martín Guzmán. Setenta y cinco días después de esa cena de 
autopromoción, sin embargo, Massa iba solo camino al Palacio de 
Hacienda. Redrado estaba de luna de miel en Italia, Peirano estaba en 
los Estados Unidos, Martín Rapetti trabajaba con Facundo Manes y 
Diego Bossio no podía ser parte de un gobierno de Cristina. Solo 
Marco Lavagna estaba dispuesto a seguir en el Indec, pero no a asumir 
nuevas responsabilidades. 


Sin embargo, Massa los promocionaba como parte del team que 
llegaría al quinto piso del Palacio de Hacienda en notas que salían a 
través de medios y periodistas amigos. Cuarenta y ocho horas antes de 
asumir, un artículo sin firma en Clarín aseguraba que el superministro 
Massa ya había logrado, desde su casa de Tigre, lo que Guzmán no 
había conseguido en dos años y medio: tener un plan. “Cómo es el 


plan que le armaron a Sergio Massa sus economistas de confianza y 
que apunta a conseguir dólares”. Al rey del corto plazo, el más rápido 
en una baldosa, nadie podía pedirle planificación ni, mucho menos, 
coherencia. 


El supuesto programa era un cúmulo de generalidades y solo tenía un 
dato cierto. La primera medida de Massa era ceder a la devaluación a 
medida que reclamaba el agronegocio en el contexto de una brecha 
cambiaria que beneficiaba a los sectores importadores y llegaba al 
113%. Massa llevaba un año y medio haciendo lobby por imponer un 
dólar diferencial para el campo. La primera vez que lo había 
enunciado puertas adentro del gobierno había sido durante una 
cumbre ampliada en Chapadmalal, en enero de 2021. Alberto 
Fernández había viajado junto a Guzmán, Santiago Cafiero y Axel 
Kicillof para pasar unos días. Tres meses antes, el gobierno había 
enfrentado la primera gran corrida, el dólar había llegado a 195 pesos 
y la brecha con el oficial se había disparado a 150%. Pero Fernández 
le había dado a Guzmán un respaldo mayor, la brecha había bajado en 
un mes al 83% y seguiría en descenso hasta quedar en torno al 60% en 
febrero de ese año. Contra la tendencia que ya se advertía, Massa 
sugirió en la sobremesa de esa cumbre que el dólar soja era la política 
que debía implementar el gobierno y recibió la indiferencia 
generalizada. Solo el gobernador bonaerense deslizó que se trataba de 
un premio excesivo para las grandes cerealeras. 


La segunda medida del plan Massa era, según Clarín, la devaluación 
discreta después de recomponer reservas gracias a la liquidación 
anticipada de los sojeros. Ese punto del esquema que aparecía 
asociado al nuevo ministro era el abecé que recomendaba el mercado. 
Pero estaba vedado por partida doble. Demandaba una acumulación 
de reservas en el Banco Central que a Massa no le resultaría fácil 
obtener en un contexto de sequía en el que la República Unida de la 
Soja le iba a tomar el tiempo de entrada. Solo liquidarían con un dólar 
diferencial y cada vez en cantidades más estrechas, debido a que la 
primera edición del dólar soja ya les había permitido acceder a una 
liquidez que les daba un mayor margen de maniobra. A esa primera 
dificultad, se le sumaba otra de carácter político: con el Índice de 
Precios al Consumidor (IPC) más alto de los últimos treinta años y en 
un contexto de inflación global que no registraba antecedentes en 
cuatro décadas, Massa no tenía mandato para devaluar. Ni el 
presidente ni -sobre todo- la vicepresidenta lo autorizaban a dar ese 
paso, que iba a impactar sobre la base de la sociedad y afectar de 
manera especial a los votantes que se mantenían leales al Frente de 
Todos. Esa era una de las razones que espantaba a una parte de los 
economistas a los que Massa quería sumar a la gestión en el marco de 


la emergencia, y quienes afirmaban que no había manera de reducir la 
brecha sin ceder a la presión devaluatoria. Así como por distintos 
motivos Redrado y Peirano no se prestaron en ningún momento a la 
jugada del superministerio, otros tuvieron intercambios con el nuevo 
ministro. Emmanuel Álvarez Agis, Marina Dal Poggetto, Diego Bossio 
y algunos más hablaron con Massa en situaciones que tenían 
similitudes. 


El exintendente atendía todavía en Libertador. Mientras a sus espaldas 
una foto lo mostraba junto a Jorge Brito padre con la camiseta de 
Tigre y el auspicio del Banco Macro, Massa se enfrentaba a la 
encrucijada de un gobierno al que le faltaban dólares después de 
haber registrado un superávit comercial excepcional, de alrededor de 
35.000 millones de dólares, durante treinta meses. En esos encuentros, 
el superministro le explicó a uno de los economistas que lo había 
acompañado en su ruptura con el cristinismo las razones de su 
asunción: “Este barco se está hundiendo y yo no tengo escapatoria. Me 
voy a jugar para sacarlo a flote”. Una verdad a medias. El gobierno 
llevaba siete semanas de corrida cambiaria, que se habían iniciado 
durante la gestión de Guzmán y se habían prolongado durante el 
interregno de una Silvina Batakis a la que los dos socios principales 
del gobierno no le habían dado el apoyo prometido. 


El domingo 3 de julio, un día después de la renuncia de Guzmán, 
Massa no se había podido llevar todo el poder que quería de la 
residencia de Olivos. Tanto la falta de diálogo entre Alberto y Cristina 
como la desconfianza que los dos todavía tenían en relación con el 
político que era presentado como el salvador por parte de los medios 
del establishment habían frustrado su desembarco en el quinto piso 
del Palacio de Hacienda. Sin embargo, Massa estaba decidido a seguir 
operando para llegar a su meta y no iba a dudar en desplegar toda su 
potencia para mostrar la fragilidad de Batakis en plena corrida. 


El exintendente venía amasando la meta de saltar al Ejecutivo desde 
septiembre de 2021 y había estado muy cerca de quedarse con el 
Ministerio de Desarrollo Productivo después de la renuncia obligada 
de Matías Kulfas, dos meses antes. El primer fin de semana de junio, 
tras la salida de uno de los albertistas emblemáticos del Gabinete al 
que Cristina nunca había digerido, Massa había ido a Olivos para 
reunirse con Alberto Fernández con la intención de quedarse con un 
área estratégica, pero el presidente había resistido su nombramiento. 
Primero, le había pedido que asumiera en lugar de Kulfas a Cecilia 
Todesca, una de las funcionarias que —-como Kulfas— lo acompañaba 
desde antes de ser candidato, y después había convencido al leal 
Daniel Scioli -uno de los enemigos históricos de Massa— para que 


dejara la embajada en Brasil y se hiciera cargo del ministerio. Para 
Massa era casi un puñal por la espalda. 


En un intento de aplacar ese enojo, Fernández inventó diferentes 
excusas para sumar al renovador por primera vez a sus giras 
internacionales y lo subió a su avión dos veces en ese junio caliente: 
primero, a la Cumbre de las Américas en Los Ángeles y después, a la 
del G7 en Alemania. Un mes más tarde, el nombramiento de la 
sciolista Batakis era una humillación que Massa no estaba dispuesto a 
soportar. La composición de poder beneficiaba a sus enemigos 
internos y estaba decidido a tirarla abajo como fuera. Massa no iba a 
dudar en incentivar a los actores que buscaban potenciar la corrida, y 
lograr su objetivo le llevaría apenas treinta días. 


Igual que le pasaría al propio Massa, Batakis había aterrizado en el 
ministerio como producto de la urgencia de una crisis múltiple y sin 
un equipo de economistas propios. El exintendente había aprovechado 
ese vacío para designar en un puesto clave a uno de los hombres que 
lo acompañaría en su gestión, Eduardo Setti, un adelantado o un 
quintacolumnista del massismo, según a quién le tocara juzgarlo. 
Hasta entonces a cargo del Fondo de Garantía de Sustentabilidad de la 
Anses, Setti pasó a ocupar la estratégica Secretaría de Finanzas de 
Batakis. Hijo de un histórico economista del peronismo, había 
reportado en la Anses junto a Lisandro Cleri en el tiempo de Bossio y 
sería decisivo para mantener informado a Massa de lo que estaba 
pasando. 


En busca de un apoyo que no tenía en la Argentina, Batakis viajó a 
Washington el 24 de julio para ver a Kristalina Georgieva mientras en 
el país su equipo enfrentaba una semana decisiva. Fue una mala 
decisión, que el futuro ministro supo aprovechar mejor que nadie. El 
miércoles 27 fue un día crucial. Economía logró superar un test 
importante y colocar deuda en pesos por más de 550.000 millones de 
pesos a través de cinco bonos, pero con una suba de tasas de interés 
que escaló hasta el 70%. Entre sus efectos, la prueba provocó una baja 
del riesgo país, una suba de las acciones y una disparada de los bonos 
en dólares, pero la fugaz ministra no pudo capitalizar el hecho. En 
Buenos Aires, Massa se enteró de los resultados antes que Batakis por 
funcionarios del propio gobierno y la colocación que le daba aire a la 
ministra hasta el 11 de agosto —cuando iba a tener lugar la próxima 
licitación— fue presentada por medios asociados al exintendente como 
parte de la euforia que generaba su nombramiento en Economía. En 
Infobae, una nota sin firma no daba lugar a dudas: “Los mercados 
cerraron con números positivos ante la expectativa por la llegada de 
Sergio Massa al Ministerio de Economía”. La profecía se había 


autocumplido. Batakis no tenía capacidad para enfrentar lo que venía 
y Massa iba a barrer con ella y con Scioli en una jugada fulminante 
que le daría al fin casi todo el poder que pretendía. 


Junto con Cleri en el Banco Central, Setti sería uno de los funcionarios 
principales del nuevo equipo de Massa. Los otros serían el exasesor de 
Pichetto, Guillermo Michel, el histórico encargado del Presupuesto 
Raúl Rigo -que había acompañado a Guzmán durante toda su gestión 
y regresaría a la secretaría de Hacienda- y tres funcionarios ligados a 
Roberto Lavagna: su hijo Marcos, el jefe de Gabinete Leonardo Madcur 
y el fiscalista de Twitter Gabriel Rubinstein. 


Antes de asumir, Massa había ido a ver a Lavagna a su casa de 
Saavedra para conseguir su bendición y había difundido el encuentro 
a través de Clarín. En el massismo contaban que la reunión se había 
extendido durante seis horas y que Lavagna lo había animado, porque 
Sergio contaba con el poder político que nadie tenía en esas 
circunstancias. Cuatro años antes, el exministro de Economía de 
Eduardo Duhalde y Néstor Kirchner había chocado duramente con 
Massa: su lanzamiento como candidato a presidente había desplazado 
al exintendente del centro y había alterado los planes de Alternativa 
Federal. Massa lo había enfrentado con todas sus fuerzas y lo había 
hecho trastabillar en más de una oportunidad hasta evidenciar sus 
falencias para la partida que pretendía librar. Sin embargo, en agosto 
de 2022 estaban unidos por una historia de compromisos mutuos. 


Durante años, Massa había financiado la estructura de Lavagna, una 
erogación acorde al ego del economista, que le servía al exintendente 
para mantener a Marco dentro de su espacio incluso en la peor 
debacle del massismo y promocionar con visos de grandeza la escuela 
de gobierno “YPF” del Frente Renovador. Perdida en el polvo de la 
historia, la escuela buscaba trazar una línea que uniera a Yrigoyen, 
Perón y Frondizi con Massa como líder y Lavagna como asesor 
estrella, pero aquella era tan solo la fachada de la estructura societaria 
que los mantenía juntos. Cuando Massa asumió como ministro, ese 
vínculo le sirvió de aval y lo ayudó a recuperar la relación con algunos 
pesados del establishment de los que se había distanciado. Entre ellos, 
Paolo Rocca era el más destacado. 


El nuevo orden 


La llegada al quinto piso mostró de entrada la hiperactividad del 
sucesor de Batakis y el descomunal apoyo que era capaz de lograr por 
parte de los actores del poder permanente. En apenas unos días, Massa 
se había convertido en el líder de un nuevo gobierno y era presentado 
como un candidato con serias pretensiones de pelear la presidencia 
por polos antagónicos que iban desde las cabezas más visibles del 
Círculo Rojo hasta los partidarios de la vicepresidenta. Ni Mauricio 
Macri había tenido tanto respaldo. El ministro de Economía había 
sacado del estancamiento a la sociedad disfuncional de los Fernández 
y había reconciliado al peronismo con el establishment en torno a un 
menú de iniciativas que contaba con el favor de los economistas del 
mercado y el aval de parte de una oposición que lo envidiaba por traer 
incluida la anuencia de Cristina. 


En pocos días, Massa ocupó el inédito vacío de poder que se había 
producido ante la ofensiva del mercado por la devaluación y la falta 
de acuerdo entre los Fernández. Además, consiguió lo que a Guzmán 
le había resultado imposible durante el último año largo de su gestión 
y encarnó la solución política para la pelea autodestructiva que los 
Fernández habían librado casi desde el inicio del experimento de 
gobierno. 


Como piloto de tormenta, tuvo la plasticidad para constituir en torno 
suyo un frente político casi monolítico, que aprobó su política de corto 
plazo como si no hubiera un mañana. 


Pero lo hizo con una orientación muy clara y una serie de medidas 
que llevaba a la enésima potencia el sendero de reducción del déficit 
que Guzmán había propuesto con éxito relativo e intermitente. La 
cúpula de La Cámpora, que había sellado un sorprendente pacto de 
poder con Massa, hacía silencio ante un rumbo que combinaba el 
fuerte ajuste sobre los ingresos y las grandes concesiones a sectores de 
alta rentabilidad. No era eso lo que más sorprendía en las mesas del 
establishment, donde hacía tiempo que la agrupación de Máximo era 
considerada un interlocutor más y no representaba ninguna amenaza. 
Lo impactante era que la propia Cristina, líder y heredera de un 
proceso y con veinte años como protagonista ineludible de la política 
argentina, le diera a Massa el aval para avanzar con iniciativas que 
iban a contramano de su historia y podían dañar todavía más a su 


electorado natural. En palabras de un economista al que Massa 
consultaba en forma habitual, lo que sucedía era una novedad de 
magnitud: la política se había ordenado finalmente detrás del ajuste. 


Después de más de un año colmado de cuestionamientos a Guzmán 
por parte del cristinismo y La Cámpora, el enigma se había resuelto 
una vez más en el mismo sentido. La vicepresidenta no tenía un 
voluntario de su preferencia para ofrecer en un contexto de escasez ni 
contaba tampoco con la fuerza necesaria para imponerlo. Asesorada 
por Kicillof y Augusto Costa, CFK parecía asumir que la cátedra 
Kicillof no tenía forma de hacerse cargo de la crisis y consultaba a 
economistas de lo más variados. No solo había retomado el diálogo 
con Redrado —a quien consultaba por cuestiones específicas—, sino que 
en la antesala de la asunción de Massa se había predispuesto a un 
diálogo de tres horas con Carlos Melconian, el exfuncionario de Macri 
que se había formado en la escuadra de Miguel Angel Broda y se había 
convertido unos meses antes en el sucesor de Domingo Cavallo en la 
Fundación Mediterránea. 


Otra vez al filo del abismo, Cristina había tomado nota de la 
encerrona en la que había quedado —también a causa de sus propias 
decisiones- y había reaccionado tal como en la oposición imaginaban 
economistas como Hernán Lacunza. “Cada vez que está cerca del 
precipicio, frena”, me había dicho el último ministro de Economía de 
Macri en la semana previa a la asunción de Massa. 


Si en lo económico el camino elegido era la variante más ortodoxa que 
tenía disponible el Frente de Todos, en lo político la vicepresidenta 
ratificaba su alianza con un actor que le había demostrado desde la 
oposición la notable capacidad de daño que tenían tanto él como sus 
socios empresarios y judiciales. Acaso para no permitir que sus 
enemigos se confabularon en su contra como ya lo habían hecho, 
Cristina se inclinaba esta vez desde su debilidad relativa por cederles 
la conducción del gobierno en un contexto nada sencillo. Pero la 
operación Massa no iba a ser gratuita para nadie. 


Pagar por oxígeno 


Massa había llegado en el marco de una emergencia, y la devaluación, 
que tantas veces había sugerido como salida a la crisis en sintonía con 
los grandes grupos económicos, esta vez le estaba prohibida en casi 
todas sus formas. El superministro confiaba en que su mejor versión 
estaba asociada a la gestión y se decía convencido de que la asunción 
con plenos poderes era la única forma de revertir la pésima imagen 
que tenía a nivel social. Sin embargo, su decisión de lanzarse arriba de 
una granada a punto de estallar no estaba, por supuesto, exenta de 
riesgos. 


La situación que le tocaba enfrentar era de lo más sensible: la falta de 
dólares se iba a sentir hasta el final del mandato del Frente de Todos, 
la inflación que pulverizaba los ingresos de una sociedad descreída era 
un desafío inconmensurable para el oficialismo camino a las 
presidenciales, y la paciencia social que parecía inagotable no podía 
darse por sentada en el contexto de una crisis prolongada que no 
ofrecía una salida de corto plazo. 


A poco de andar, Massa entregó un bono dual para las entidades 
financieras, el cual les ofrendaba la cobertura ante cualquier 
circunstancia que se diera a su fecha de vencimiento, ya fuera el 
índice récord de inflación como la eventual devaluación. Además, 
profundizó la política de suba de tasas de interés elevándolas al 75% 
en poco tiempo, lo que llevó la tasa efectiva anual al 107%, a tono con 
lo que demandaba el entonces director del Fondo para el Hemisferio 
Occidental, el israelí nacionalizado brasileño Ilan Goldfajn. Con el 
objetivo de desalentar la demanda de dólares, se encarecía el crédito 
productivo, se acentuaban los efectos recesivos y se agigantaba la 
deuda en pesos, que la oposición comenzaba a denunciar como la peor 
de las herencias. 


La otra medida de arranque, el dólar soja, era el cumplimiento de un 
viejo sueño de Massa y funcionaría como una forma de eludir el veto a 
la devaluación lisa y llana. 


A cargo de un gobierno sediento de dólares, Massa obtuvo en tiempo 
récord la venia de los Fernández para entregar un dólar mucho más 
alto a los grandes pulpos del agronegocio. Solo faltaba un detalle: la 
forma de implementar la medida. A los contactos de Michel, el nuevo 


titular de la Aduana, con el gerente que representaba a las empresas, 
Gustavo Idígoras, le sumó el acercamiento con un actor de peso, el 
dueño de la cerealera más grande de capitales nacionales, Roberto 
Urquía. El alma máter de Aceitera General Deheza y concesionario del 
tren de carga Nuevo Central Argentino estaba ligado al peronismo. 
Había sido senador por Córdoba en los primeros años del kirchnerismo 
y compartido la bancada con aquella Cristina que lo definía como un 
empresario modelo, hasta que llegó el conflicto por la Resolución 125. 
Después se había refugiado en el perfil bajo durante más de diez años, 
pero en 2019 le había dado su apoyo a Alberto Fernández con una 
invitación a Córdoba en la que le había mostrado sus instalaciones y 
lo había llevado de visita a la Fundación Mediterránea, la usina 
ultraliberal a la que aportaba de mil maneras. Decepcionado como 
tantos otros, Urquía había abandonado su habitual silencio en marzo 
de 2022 para quejarse de las retenciones y acusar al gobierno de no 
haber tenido los “cojones” para afectar los intereses de los bancos, las 
petroleras y la minería. Sin embargo, todavía podía ser un interlocutor 
amable para el peronismo si el acuerdo que se le ofrecía incluía 
beneficios para el sector del agrobusiness, que concentra el 48% de las 
exportaciones argentinas. 


A días de la asunción de Massa, el incansable José Luis Manzano 
convocó a Urquía para trabajar en la implementación de la medida 
que iba a favorecer a las grandes cerealeras y también a los 
productores sojeros. Urquía no solo ofreció distintas alternativas, que 
se estudiaron durante el primer mes del exintendente como ministro, 
sino que llegó incluso a interrumpir su rutina y viajar a Buenos Aires 
un domingo, el 4 de septiembre, para el anuncio formal de la primera 
edición del dólar soja. 


En una dinámica de crisis tomada por los eufemismos, el título 
marketinero que Massa había ideado para su principal iniciativa no 
era más que una ventana devaluatoria para atenuar la brecha. Una 
forma de ponerse de rodillas ante las cerealeras, según la particular 
confesión pública de Máximo Kirchner, el gran promotor de Massa 
desde el cristinismo. 


En una jugada clásica del personaje, Massa ganaba tiempo y accedía a 
una liquidación anticipada de 8000 millones de dólares que le 
permitía al Banco Central aumentar sus reservas en 5000 millones. De 
alto impacto, el movimiento fortalecía a Massa en el tema más 
sensible para el gobierno, pero postergaba una debilidad de fondo que 
no se alteraba en lo más mínimo. 


El Frente de Todos no había tenido los “cojones” para afectar a otros 


grandes ganadores, pero al menos le había concedido a los sojeros una 
devaluación a medida para que liquidaran con un dólar preferencial. 


La decisión no hacía más que reconocer el abismo que separaba el 
dólar oficial de las cotizaciones paralelas y compensar en parte a los 
agroexportadores que pagaban retenciones y se quejaban del dólar 
barato con el que el Banco Central del gobierno peronista subsidiaba 
el festival de importaciones. Pero era también un premio a las grandes 
fortunas sojeras, que Massa concedía apenas unos meses después de 
que el presidente Fernández se quejara de los 20.000 millones de 
dólares que los especuladores del campo tenían guardados en los silos. 
Un reconocimiento en toda la línea de la restricción externa y la 
fragilidad del gobierno ante las distintas facciones del poder 
económico. La propia vicepresidenta lo había admitido en junio de ese 
año, cuando —con una figura retórica tomada del fallecido consultor 
Miguel Bein- reconoció en un acto público que el deporte nacional era 
robarle las reservas al Central. 


El problema de fondo no era que Massa fuera a contramano de lo que 
pregonaba la historia del kirchnerismo, sino que la medida anunciada 
era una maniobra que metía a su propio creador en un callejón sin 
salida. La devaluación de facto con fecha de vencimiento abría una 
serie de interrogantes mayúsculos. El gobierno tenía por delante seis 
larguísimos meses hasta la liquidación de la próxima cosecha y debía 
hacer frente en ese período a la salida de dólares por importaciones — 
con precios internacionales de la energía que se habían disparado 
después de la guerra—, al aumento del turismo emisivo después de la 
pandemia, a los pagos de deuda y a las intervenciones para frenar la 
divisa en el mercado paralelo. Conscientes de que la victoria era 
definitiva, Aceitera General Deheza y las multinacionales Cargill, 
Bunge, Dreyfus y Cofco ya no volverían a liquidar al dólar oficial y 
solo estarían dispuestas a auxiliar al gobierno a cambio de nuevas 
ediciones del dólar soja. 


En el corto plazo, ahí donde nadie podía hacerle sombra, Massa se 
imponía una vez más y disfrutaba la repentina estabilidad que se 
advertía en el dólar paralelo y la recuperación de los activos 
argentinos. Subían las acciones de empresas como Tenaris, de Rocca; 
Cresud, de Eduardo Elsztain; Galicia, de Escasany-Ayerza-Braun, y el 
Banco Macro, de la familia Brito. 


Ya Melconian había bendecido a Massa con un discurso en la Bolsa de 
Comercio que daba cuenta de la magnitud del viraje que encaraba el 
gobierno en general y el cristinismo en particular. “Sin cinismo, desde 
la buena leche, estoy muy contento, muy. Es lo mejor que 


conceptualmente nos ha ocurrido. No Massa, este gobierno. Estoy 
dando recontra muestras de que me paro arriba de la grieta. Esto, con 
visión de futuro para la Argentina, es buenísimo, porque han perdido 
la virginidad. Si el gato Macri estuviera dentro de la Casa Rosada, 
auditando los planes sociales, subiendo las tarifas o cortando la 
computadora a los chicos [...]. Esto es fabuloso desde lo conceptual”, 
decía. La relación de Melconian con Massa era estrecha y había sido 
fogoneada por Brito padre, uno de los históricos clientes y amigos del 
economista de la Fundación Mediterránea. La sintonía fina era tanta 
que, en su ruptura de 2013, Massa había especulado incluso con 
llevarlo como candidato a diputado del Frente Renovador en la 
provincia de Buenos Aires, pero la resistencia de un grupo de 
intendentes, entre los que estaban Gabriel Katopodis y José Eseverri, 
había frustrado el operativo. A la vuelta de los años, con todas las 
coordenadas previas estalladas y los dos en lugares distintos, las 
coincidencias filosóficas entre ellos volvían a potenciarse en el marco 
de la nueva etapa. 


Era el mercado el que expresaba su voto por anticipado. Junto con el 
dólar-soja y la ofrenda del bono dual para el sector financiero, Massa 
avanzaba con un programa de esencia cambiemita: el fuerte aumento 
de tarifas, la pronunciada suba de la tasa de interés que dejaba muy 
atrás al salario real, el recorte en todas las áreas y, sobre todo, el 
ajuste sobre jubilaciones y salarios estatales. 


¿Era la capacidad indudable de Massa lo que desataba la euforia entre 
los agitadores del mercado o era el apoyo discreto pero decidido de 
Cristina para un proceso que combinaba grandes concesiones a 
sectores de alta rentabilidad con un ajuste muchísimo más agresivo 
que el que había pretendido Guzmán? 


En diciembre, consciente de que no tenía margen para pasar el verano, 
Massa volvió a ceder para ganar un aire mucho menor: con más pesos 
en el bolsillo y menos necesidad de vender gracias a la primera 
edición del dólar soja, el campo liquidó 3700 millones y el BCRA 
obtuvo unos 1500 millones para las reservas. Massa era un perro que 
se mordía la cola y ya en febrero la presión para un dólar soja 3 estaba 
en todos lados. La falta de divisas se reeditaba y Massa no podía tapar 
el sol con las manos. 


Los datos de las grandes cerealeras reunidas en Ciara-CEC indicaron 
que durante todo 2022 el agronegocio había liquidado nada menos 
que 40.438 millones de dólares, pero las cifras del primer mes del año 
electoral encendieron todas las alarmas: las empresas del sector 
liquidaron en enero apenas 928 millones, un 61% menos que en el 


mismo mes de 2022, y un 75% menos que en diciembre. En esa baja 
abrupta influyó la grave sequía que afectó a la Argentina, pero todavía 
más el mecanismo de la devaluación en cuotas. 


Mientras, a fines de diciembre, el Ministerio de Economía destacaba 
que el Central terminaba 2022 con 8700 millones de dólares de 
reservas netas y más de 44 millones de reservas brutas. Dos meses 
después, un informe de la consultora Ecolatina dio cuenta de la 
encrucijada a la que se aproximaba el superministro: “Luego de cerrar 
enero con ventas por 192 millones de dólares y acumular un saldo 
negativo por 918 millones de dólares en febrero, las ventas netas de 
divisas del BCRA alcanzaron los 1110 millones de dólares en lo que va 
de 2023, mostrando el peor arranque del año (primeras 35 ruedas) 
desde que se tiene registro (2003)”. 


La conclusión caía de madura. Una vez más víctima de su propia 
publicidad, Massa no había podido cumplir con la promesa que había 
hecho a los periodistas durante su viaje a Washington en septiembre 
de 2022 y la brecha cambiaria no solo no se había reducido al 30%, 
sino que seguía en torno al 100%. En ese contexto, el dólar soja solo 
servía para recibir por anticipado y a un precio más caro las mismas 
divisas que poco después iban a escasear. Lo repetían las mismas 
consultoras del mercado que elogiaban la capacidad de Massa: el 
ministro compraba caros los dólares que después entregaba baratos a 
los sectores de la industria con los que comerciaba en una rara 
mediación. A los que subían los precios en exceso, los comprometía 
bajo el formato de Precios Justos y les entregaba a cambio en tiempo 
récord los dólares que querían para seguir importando. La amenaza de 
una devaluación no había sido disipada por completo: solo había sido 
postergada para la antesala de las elecciones en las que el peronismo 
se jugaba su sobrevida. 


En lo político, la paradoja que marcaba el último tramo del Frente de 
Todos en el gobierno era violenta. Con su historia reversible y su 
facilidad para operar a cuatro bandas, Massa encarnaba la última 
oportunidad de la clase política después del fracaso de Macri y el 
inviable gobierno de coalición peronista. En paralelo a un proceso que 
mostraba a la extraña sociedad de los Fernández haciendo agua por 
donde se la mirara, Massa no solo encaraba la fase más ortodoxa de la 
administración Fernández. Además, se producía un raro déja vu, 
porque la misma pedagogía del macrismo que se había incendiado en 
el gobierno muy poco antes regresaba fortalecida para explicar las 
razones del nuevo desengaño que había generado el populismo. Así 
como la aventura de Macri le había permitido a Cristina salir del 
aislamiento mayúsculo, el dispositivo fallido que había diseñado la 


vicepresidenta había diluido el fracaso del ingeniero y era en la 
práctica un fenomenal generador de legitimidad para un nuevo ajuste 
de shock, que el peronismo decía no querer llevar a la práctica. 


La coherencia 


El regreso al Poder Ejecutivo con el aval de la vicepresidenta y en un 
contexto de fragilidad donde el Frente de Todos ya había quemado 
todos los libretos liberó a un político que decía haber aprendido de su 
experiencia de fracasos y derrotas. 


En el inicio del mandato de los Fernández, Massa tenía una misión 
elemental: salir con vida de un experimento inédito, al que había 
arribado curado en derrotas. Debía preservar su identidad sin romper 
la disciplina partidaria ni atentar contra su lugar institucional. Sabía 
que su obligación era eludir la tentación de quemar etapas y no 
precipitarse con movimientos que pudieran costarle caros. Opciones 
no le sobraban: si el proyecto del peronismo todista fracasaba, salvarse 
no le iba a ser fácil. 


Famoso por la ambición y la ansiedad que lo gobernaban desde que 
nació a las grandes ligas de la política, durante su estadía en 
Diputados Massa se empeñó en transmitir a través de sus 
colaboradores los esfuerzos descomunales que hacía para no cometer 
otra vez los mismos errores, cuidar el perfil bajo y medir sus 
apariciones. En cada una de las oportunidades en las que un proyecto 
suyo de rebajas impositivas para trabajadores de altos ingresos o para 
monotributistas se aprobaba, Massa aparecía en dosis homeopáticas y 
evitaba saturar con su mensaje publicitario. Se concentraba en 
entrevistas con periodistas de medios grandes y orientaciones 
enfrentadas: una con alguna señal del Grupo Indalo, propiedad de 
Cristobal López y Fabián De Sousa, y otra destinada a la audiencia del 
Grupo Clarín, de Héctor Magnetto y compañía. El resto eran charlas 
con radios provinciales. Era parte de una nueva estrategia, cuya 
continuidad estaba marcada por la operación detrás de escena, otro de 
sus rasgos distintivos. Por ese tiempo, el creador del Frente Renovador 
admitía en privado que en su momento de auge su propia ambición lo 
había traicionado. “Me equivoqué. Mordí el polvo dos veces. Me la 
creí”, decía. No era una súbita sabiduría, sino la conclusión obligada 
después de que el ascenso de Macri y la polarización lo hubieran 
convertido en una colectora de la política, destinada a perder y caer 
en forma ininterrumpida. 


Desde Diputados y en alianza con Máximo Kirchner, Massa desplegó 
su propia política en medio de la pandemia que golpeaba los ingresos 


y encontraba al gobierno implementando programas para sostener el 
empleo (ATP) y para auxiliar a los sectores que vivían en la 
informalidad (IFE). Si en su primera experiencia como líder del Frente 
Renovador había sufrido a más no poder la experiencia legislativa, no 
había pisado jamás una reunión de comisión y había estado ausente 
en la enorme mayoría de las sesiones en las que se votaban proyectos, 
en la presidencia de la Cámara decidió impulsar una agenda para 
defender sus banderas históricas e incidir al mismo tiempo en la 
política del gobierno. 


Fue Santiago García Vázquez, la mano derecha de Massa en el terreno 
de la comunicación, el que definió un encuadre estratégico para 
hablarle a la clase media de trabajadores de ingresos altos. Con los 
proyectos para actualizar la escala de Ganancias a medida que la 
inflación subía, Massa buscó recuperar su vínculo con el electorado 
que lo hizo grande en su debut como candidato renovador en la 
provincia de Buenos Aires. 


García Vázquez tomó los textos del lingiiista y asesor político 
estadounidense George Lakoff para apuntalar la campaña de Massa 
desde el Congreso a partir de una noción que demócratas y 
republicanos explotaron durante mucho tiempo: la necesidad del 
alivio fiscal. Traducido a la política argentina, el término le permitía 
al exintendente disputar la agenda con una oposición acostumbrada a 
cuestionar al Estado que asfixia a los contribuyentes con impuestos. 
Pero estaba dirigido al mundo de los asalariados. El sitio político Letra 
P patentó un eslogan que en los medios comenzó a repetirse y sirvió 
para consagrar a Massa en el lugar que pretendía ocupar: el “Señor de 
los Alivios”. 


Con el trabajo de Michel, su especialista en materia tributaria, el 
presidente de la Cámara de Diputados apeló al tema Ganancias desde 
2020 para obtener un beneficio múltiple: llevar a la alianza oficialista 
hacia la avenida del medio, recuperar su interlocución con los sectores 
medios que mejor ganan, aprobar por unanimidad una iniciativa del 
oficialismo que la oposición no podía impugnar y fomentar el 
aumento del consumo, un ítem que el oficialismo consideraba clave de 
cara al 2021 electoral. Era el mejor Massa, el que generaba consensos 
en la política, le hablaba a una porción de los asalariados que tenía 
una ubicación privilegiada en medio de la debacle de los sueldos y 
ponía a Guzmán a pagar la cuenta de las buenas noticias que él 
difundía. 


Satisfechos, sus colaboradores describían por entonces cómo funciona 
la cabeza de Massa cuando logra conectar con algo que puede resultar 


ganancioso para su proyecto. “Cuando no está mirando el teléfono y te 
presta atención, Sergio te mira a los ojos y te absorbe el cerebro. Si ve 
que lo que le estás ofreciendo le va a servir, lo compra, lo hace propio 
y lo vende como suyo”, afirmaba un consultor de empresas que 
orbitaba a su lado. 


El cuadro era sintomático. Mientras estuvo en Diputados, el 
exintendente se inspiraba cuando podía salir del encierro y lograba 
incidir en las políticas del Ejecutivo. Aunque había podido 
acomodarse mejor a su nueva escala en el Congreso, disfrutaba de un 
poder envidiable y hasta tenía en Diputados TV lo que consideraba su 
propio canal de televisión, Massa sentía muchas veces que corría el 
riesgo de la intrascendencia y quería dar el salto al Gabinete. 


El superministerio era para él una enorme oportunidad, pero llegaba 
en el peor de los contextos. Aunque con muy poco podía diferenciarse 
de todo lo anterior, el marco internacional era inestable y la fragilidad 
del gobierno era alarmante. Los problemas de fondo estaban sobre la 
mesa y camuflarlos era una misión de resultado incierto. Sin embargo, 
una vez que recuperó el activo de la gestión, dejó de lado su cautela 
inicial y comenzó a moverse con la osadía de toda la vida. Esa 
característica, parte esencial de su ADN, potenció enseguida la 
fascinación en los dirigentes de La Cámpora, que admiraban su 
facilidad para operar en lo más alto, pero también les dio argumentos 
a los contados detractores que advertían en la audacia de Massa un 
combustible fundamental: la licencia para actuar al margen de las 
generales de la ley y no pagar, la impunidad de sentirse sin rivales de 
peso, la confianza de los accionistas permanentes del poder. 


El ministro no dudó en detonar la marca que tanta inversión le había 
costado. Desde el quinto piso, Massa proyectaría una nueva temporada 
de sacrificios y no de alivios para los votantes rasos del Frente de 
Todos. 


Ya en la primera conferencia de prensa estableció el orden fiscal como 
prioridad número uno de su gestión y avanzó con recortes que no se 
limitaron a los subsidios prorricos que denunciaba sin éxito Guzmán. 
Además, incluyeron el congelamiento de contrataciones de la planta 
estatal, empresas, sociedades del Estado y prestadoras de servicio, la 
licuación de jubilaciones y salarios estatales y el hachazo en las 
partidas sociales y en la obra pública. El resto de las prioridades del 
ministro eran parte de una declaración de buenas intenciones: 
superávit comercial, fortalecimiento de reservas y desarrollo con 
inclusión. Lo mismo podía decirse de los motores que se fijaba para la 
nueva etapa: inversión, producción, exportaciones y defensa del 


mercado interno. Nadie podía oponerse a esas consignas ni tampoco 
dar por sentado que se llevarían a la práctica. 


En diciembre de 2022, la publicidad del Ministerio de Economía no 
dejaba lugar a dudas. El balance era un escándalo de optimismo. A 
ciento cincuenta días de la asunción de Massa, decía, la Argentina 
cierra 2022 con números auspiciosos que demuestran una 
estabilización de las variables macroeconómicas, un descenso de la 
inflación y un sendero de crecimiento productivo que se expresa en el 
aumento de inversiones, la recuperación del ingreso y el crecimiento 
del nivel de empleo. Desde la llegada de Massa a Economía, el índice 
Merval de acciones argentinas acumulaba una suba del 60% y la 
nueva política monetaria y cambiaria había estabilizado las 
cotizaciones del dólar financiero y les daba a los inversores locales 
incentivos para realizar inversiones en pesos. Mientras una parte del 
oficialismo volvía a sentirse competitiva hacia 2023, la oposición sin 
cabeza exhibía todas sus disputas a cielo abierto y solo se unificaba 
para denunciar la “bomba” del endeudamiento en pesos que estaba a 
punto de estallar. 


Aunque la cúpula del Frente de Todos se dedicó a mirar para otro lado 
ante un sendero que la alejaba cada vez más de la promesa de 
recuperar lo perdido que la alianza le había hecho a sus votantes, la 
reducción profunda del déficit fiscal que ejecutó Massa era evidente 
para el mercado que lo aplaudía y fue narrada desde la consultora 
Analytica a través del Monitor de Ajuste del Gasto. En la primera 
semana de febrero, el gasto primario real llegó al récord y cayó un 
24,3% en relación con el mismo mes de 2022. En esa oportunidad, los 
ajustes más significativos se concentraron sobre la obra pública y las 
asignaciones familiares y por hijo. De esa manera, Massa había 
logrado sobrecumplir un mes antes las metas que Guzmán había 
acordado con el FMI y el cristinismo consideraba incumplibles. 


El ministro logró que los soldados del Fondo aprobaran dos revisiones, 
con cumplimiento de metas de reservas y 2,5% del déficit primario, y 
reprogramó la deuda con el Club de París por 1972 millones de 
dólares. Además, en un hecho que el comunicado del Ministerio de 
Economía festejaba, consiguió un récord histórico de desembolsos — 
nueva deuda- del BID, el Banco Mundial y la CAF, por un total de 
5023 millones de dólares en 2022, la cifra más alta desde 2003. 


En una muestra más de la astucia y la fortuna que lo había 
caracterizado en sus buenas épocas, Massa había sabido refugiarse en 
el silencio durante los dos años en que Cristina y Máximo lideraban la 
denuncia contra el ajuste del gobierno de Alberto y había terminado 


después con las manos libres para operar a fondo a pedir del mercado, 
gracias a que sus aliados aprobaban la paz cambiaria, rezaban por la 
baja de la inflación y le agradecían sus servicios. Con la piel de la 
oposición dentro del gobierno, Massa podía argumentar que mantenía 
la coherencia y sacaba provecho de las debilidades ajenas con el 
manual que mejor le calzara en el momento, sea cual fuere. Eran sus 
socios en la coalición los que habían girado 180 grados: o fingían 
demencia o creían en algo que no era explicitado. 


Ministro y candidato 


Con su riesgosa incursión en el Ministerio de Economía, Massa 
concretó un experimento con el que Néstor Kirchner fantaseó más de 
una vez. El expresidente era un político que entendía como pocos el 
rol crucial de la economía como condicionante para cualquier 
proyecto. Consultaba un arco heterogéneo de economistas y se 
involucraba en las discusiones con sus ministros, tal como sucedió en 
momentos bisagra, como respecto de la privatización de YPF que dio 
origen a los famosos fondos de Santa Cruz o la reestructuración de la 
deuda en la que Kirchner forzó a Lavagna a una quita mucho más 
agresiva de la que el exministro hubiera aceptado. Aquella 
reestructuración que tuvo en el Cupón PBI su talón de Aquiles sirvió 
para poner en evidencia la pretensión del santacruceño: era la política 
la que definía los márgenes de las decisiones económicas, que el 
presidente no podía delegar por completo en un técnico que, en teoría, 
se le subordinaba. 


Una vez que la relación se tensó hasta lo insostenible y Lavagna se 
fue, después de denunciar el capitalismo de amigos en un acto en Mar 
del Plata ante el Coloquio de IDEA, Kirchner pensó primero en Miguel 
Peirano como ministro de Economía de Cristina y después tentó a 
Massa con la posibilidad de ocupar ese rol. La experiencia traumática 
de Martín Lousteau en 2008 y la seguidilla de fusibles que se 
alternaron en el cargo mientras Kirchner vivió lo llevaron a especular 
con la posibilidad de asumir él mismo como ministro de Economía de 
Cristina. Ese involucramiento en un tema del que Jorge Remes 
Lenicov suele decir que los políticos se despreocupan de manera 
temeraria, no impidió que sus rivales redujeran el conocimiento que 
Kirchner tenía de la economía al de un “almacenero”, una categoría 
que —dicen- le daba orgullo. 


Ahora apartado para siempre de la gestión y refugiado en las clases 
universitarias, Remes Lenicov fue el primer ministro de Eduardo 
Duhalde, que se hizo cargo del estallido de la Convertibilidad y 
ejecutó la pesificación asimétrica antes de la llegada consagratoria de 
Lavagna. Repudiado por la sociedad que sufrió la devaluación después 
de caída la ficción del 1 a 1 y reconocido por el duhaldismo que lo 
considera un mártir, Remes afirma que la dirigencia política carece de 
análisis económico y solo reacciona ante los cracks, cuando se está al 


borde del precipicio. “Es una mezcla de soberbia y también de 
ignorancia [...]. Primero hay que ganar y después vemos. Entonces 
¿qué pasa? Se va creando una conciencia milagrosa de la economía en 
la población”, asegura. 


Junto con la expresidenta, es probable que Massa haya sido en la 
última década el candidato del peronismo que más noción tuvo de la 
necesidad de asumir el tema de la economía como una cuestión 
esencial. Su condición de político que funciona en tándem con un 
bloque de poder y se mueve como cabeza visible de un grupo de 
empresarios con intereses en sectores estratégicos también lo 
emparenta de alguna manera con aquel Kirchner que buscó recrear la 
marca de la burguesía nacional con resultados poco satisfactorios. Sin 
embargo, es más que opinable que los conocimientos y las relaciones 
de Massa lo habilitaran para convertirse en superministro y menos 
todavía que pudiera llegar al quinto piso sin tener más que la cáscara 
del equipo de economistas que tanto había promocionado. 


Siempre pendiente de las presidenciales que vienen, siempre obsesivo 
de cualquier hueco que se abre en el poder, Massa fue el único que 
mostró voluntad y trabajó para asumir las riendas del gobierno en 
medio de la pelea de los Fernández y en un contexto de extrema 
fragilidad. Aunque se presentó como un discípulo de Lavagna, asumió 
el ministerio con una serie de atribuciones que solo podían 
compararse con las que había tenido Domingo Cavallo durante el 
apogeo del menemismo. Confiado en sus propias fuerzas, la suya y la 
de sus aliados, apostó por frenar la corrida que se llevaba puesto al 
peronismo, revertir la tendencia y llegar competitivo a las elecciones 
de 2023 como único heredero del proceso que había nacido del dedo 
de Cristina cuatro años antes. Un nuevo Alberto, más eficaz, más 
disciplinado, menos ambiguo, más brutal en su ejercicio del poder: eso 
pretendía ser y, quizás, todavía lo pretende. 


Sin embargo, la misión de replegar al peronismo sobre las demandas 
del mercado e iniciar un proceso que refrendaba el programa trazado 
por el FMI tenía riesgos elocuentes. Massa comenzó a advertirlos con 
claridad en el inicio del año electoral, cuando los números de la 
economía empezaron a enviar nuevas alertas en materia de inflación y 
reservas. Entonces, decidió declararse prescindente de la pelea de 
fondo y dijo que no era posible ser, al mismo tiempo, ministro y 
candidato. 


Una vez más, las expectativas desmedidas que él mismo había 
generado en torno a su potencia le jugaron en contra. Massa repitió en 
actos públicos y reuniones privadas que no tenía pensado competir 


por la presidencia en el siguiente turno electoral. Lo hizo a fines de 
2022 en una reunión en la casa de Eduardo Eurnekian ante un grupo 
de empresarios amigos entre los que se destacaban Eduardo Elsztain, 
Eduardo Escasany y el director histórico de Techint, Daniel Novegil. 
“Lo que yo tengo a favor es mi cédula”, les dijo. Con un lenguaje más 
propio de sus interlocutores o de sus padres, el creador del Frente 
Renovador aludió a la edad que figura en su DNI. Insinuó que a los 51 
años puede esperar cuatro más para ver cómo el próximo gobierno se 
ocupa de la pesada herencia que le espera: la inflación récord en más 
de treinta años, una brecha que resiste altiva en el 100%, la histórica 
restricción externa apenas maquillada, una deuda en pesos que 
estimula versiones de reperfilamiento y una economía que marcha 
hacia el estancamiento, producto del derrumbe del salario real que él 
mismo profundizó en forma acelerada, y la falta de dólares que solo 
pudo atenuar con medidas de corto plazo. 


Como tantas cosas en el exintendente de Tigre, su promesa de 
declararse fuera de la carrera presidencial tenía una contracara y 
contrastaba con la versión que la agencia de lobby del 
cubanoestadounidense Alfredo “Freddy” Balsera difundía desde su 
sede en Florida. Contratada por gente del propio gobierno que 
abonaba la candidatura de Massa y se animaba incluso a declararlo 
presidente antes de tiempo, la agencia promovía en los Estados Unidos 
la hipótesis opuesta a la que el ministro sostenía a la misma hora en el 
plano local. Massa puro, a gusto del consumidor. Con información 
privilegiada o comprando un globo de ensayo, en los círculos de poder 
demócratas en los que se mueve Balsera miraban a la Argentina y se 
esperanzaban con que la avenida del medio llegara finalmente al 
poder por la vía de los votos. 


El ministro logró en su alianza con la vicepresidenta el activo de un 
respaldo social que había perdido, pero su política daña a la base 
electoral del cristinismo. Aunque el período que va desde agosto de 
2022 hasta las primarias parece sintetizarse en la consigna Cristina es 
Massa, solo ella sabe hasta cuándo será así. 


El eventual ascenso de Massa como sucesor de Cristina en el 
peronismo representa para los círculos de poder financiero 
internacional una posibilidad muy concreta, que desean con tanta o 
más intensidad que sus voceros locales. Así como Macri ilusionó a 
medio mundo con el espejismo de que podía ser el nombre que dejara 
atrás a la Argentina populista con un proyecto sólido y duradero, 
Massa regresa como uno de los más firmes candidatos para decretar 
desde el peronismo el fin de ciclo kirchnerista. Lo que en Macri era 
una promesa de arrasar con los vicios del estatismo peronista aliado al 


PJ institucional que se le parecía demasiado, podría ser en este Massa 
reciclado una variante no traumática en la que el cristinismo cediera, 
manso y sin remedio, a su propia extinción. Otras opciones, como la 
de Daniel Scioli, perfilan otro tipo de acuerdo, con bastante menos 
autonomía para el candidato. Nadie puede saberlo. Sin embargo, el 
contexto se dibuja con nitidez. 


De cara a lo que puede ser el amanecer de un nuevo ciclo de negocios 
que se apuntale en la transición energética a partir de los metales 
críticos y un período que se apalanque en el auge de nuevos 
commodities como el litio, la Argentina vuelve a ser rentable. Más aún 
cuando el enojo con la política redunda en la emergencia de actores 
como el líder del mesianismo de mercado Javier Milei, permite el 
regreso de Cavallo en su rol de catedrático y anuncia una definición 
entre dos proyectos que en el exterior asimilan a dos tipos de 
menemismo. Treinta años después, justo cuando vencen las grandes 
concesiones que Menem otorgó en la era de las privatizaciones para 
sectores fundamentales de la economía, el mercado apuesta fuerte por 
un escenario despejado para el shock, sobre las cenizas de un 
populismo que se ordena detrás del ajuste. Incluso con el escenario 
contemplado de una nueva recaída en el default, los fondos de 
inversión y los bancos vislumbran otra vez desde Wall Street a un país 
que está de oferta o de remate y se abre a un revival de reformas 
neoliberales con consenso social, en parte gracias al plafón histórico 
que puede aportar un peronismo reseteado por el establishment. A la 
oposición, por supuesto, le sobran candidatos que pretenden cumplir 
el mismo sendero. Todo depende de la paciencia social. 


Si mantiene las variables esenciales bajo un relativo control, Massa 
llegará al final del gobierno de los Fernández en mejores condiciones 
de las que enfrentó en el inicio. Sin el peso territorial que había 
logrado edificar en su pubertad de candidato y sin medir bien en las 
encuestas, Massa logró de entrada pararse como uno de los accionistas 
del Frente de Todos e imponer la ficción de una alianza dividida en 
partes iguales entre tres grandes actores del poder. Hizo milagros con 
un partido que se había reducido a la quinta parte de lo que llegó a 
ser y veía que hasta en Tigre se rebelaba Julio Zamora, el peronista al 
que creía su delegado. Hizo equilibrio en un tablero inestable y 
consiguió el apoyo de dos socios que solo se decidieron a empoderarlo 
cuando se vieron ellos mismos frente a la posibilidad del abismo. Ni 
Cristina ni Alberto querían ser los responsables de estrellar por 
primera vez al peronismo en el gobierno. Pero la cuota de poder de 
Massa en un barco a la deriva no lo conformaba y sus largos ejercicios 
de elongación para entrar y hacerse cargo lo llevaron a advertir una 
oportunidad donde otros solo veían un desenlace traumático. 


Aunque los dos Fernández desconfiaban de él y resistieron a su 
manera la asunción de Massa como interventor del gobierno, en la 
práctica no hicieron más que allanar el camino para su consagración y 
le dieron legitimidad a las mismas ideas económicas que, se suponía, 
venían a contradecir. Massa supo ubicarse a resguardo mientras el 
presidente y su vice se dañaban el uno al otro. Supo también 
convencerlos, tanto a uno como a otro, de que su lealtad sui géneris 
estaba garantizada. En el entorno de Massa, todavía hoy afirman que 
él nunca entregó a Alberto y lo acompañó hasta donde pudo. Recién 
cuando vio que su mandato se hundía de manera irremediable, jugó 
todas sus fichas a convertirse en el heredero de Cristina. 


A tres décadas de su gran salto inicial, de la UCeDé al peronismo, y 
diez años después de su ruptura con Cristina para ser candidato a 
presidente del antikirchnerismo, Massa dice que se considera joven 
para ir por el premio mayor. Podría ser parte de un doloroso 
aprendizaje y de una reinvención que lo llevara a actuar en política 
con una concepción distinta. O podría ser también la aceptación de los 
límites indisimulables que enfrenta su proyecto de poder. Sería toda 
una novedad histórica, porque la esencia del político bonaerense que 
trabaja desde hace una década para ser presidente no puede alterarse 
y la espera es, para él, un sacrificio difícil de soportar. Impredecible y 
contradictorio, Massa asegura que no tiene por qué apurarse y hace 
gestos que insinúan un comportamiento distinto, como si pudiera 
aguardar sin comerse las uñas a que decante el escenario político. 
Como si descontara que el próximo gobierno tiene como único 
horizonte avanzar una vez más con el ajuste que él mismo inició y se 
creyera capaz de hacerse a un lado con la confianza de que en el 
futuro su rol de piloto de tormentas será revalorizado por una 
sociedad tan cambiante como su dirigencia. 


Si se decidiera a competir en 2023 y cumplir con el vaticinio de 
Máximo Kirchner —el primero que lo incluyó en una lista de 
presidenciables a poco de asumir Fernández-—, podría tal vez unificar a 
distintos sectores del peronismo detrás suyo y encender los motores de 
su maquinaria de poder para nacionalizar sus promesas. Pero también 
su caso podría parafrasear el eslogan que el cristinismo le colgó a 
Scioli en 2015, esta vez en una versión bastante más ingrata: el 
candidato es el ajuste. Tal vez por eso, el exintendente diga que no se 
puede ser ministro y candidato. 


Tan anunciado como frustrado, el tiempo de Massa siempre fue el de 
la urgencia y los movimientos precipitados. La realidad rebelde que 

aguó más de una vez su campaña publicitaria y la sociedad escéptica 
que lo vio desnudo en su exhibición de socio de todos empujan para 


que se decida a esperar sin garantía de éxito. Massa ya demostró que 
no necesita ganar elecciones para estar en la cima del poder. Si deja 
pasar la oportunidad de ser candidato y líder del peronismo, será 
porque las condiciones no estaban dadas para él. O porque la 
seguidilla de frustraciones en una Argentina ingobernable lo obligó a 
cambiar para siempre. Hasta su propia noción de tiempo. 
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